НА XXVII МОСКОВСКОМ КИНОФЕСТИВАЛЕ
Т.А.Зубова
Пятерка "наших": не отмеченная, но заметная
В этом году в Москве зрители и жюри смогли увидеть 148 картин из сорока стран мира. На конкурс было отобрано 17 художественных фильмов.
Как сообщил программный директор фестиваля Кирилл Разлогов, основным принципом показа нынешнего года стало культурное разнообразие. Прежде всего это относится к конкурсной программе. Режиссер Алексей Учитель, создатель фильма "Космос как предчувствие", получившего главный приз "Золотого Георгия", в заслугу нынешним организаторам фестиваля поставил то, что впервые за многие годы конкурсная программа ММКФ была интереснее всего вынесенного за ее рамки.
Как и прежде, значительное место заняло кино Европы, но в этом году и в основном конкурсе, и во второй конкурсной программе "Перспективы" участвовали картины производства США. Это важно отметить, так как американские кинематографисты обычно весьма неохотно дают свои ленты на конкурсы международных кинофестивалей. Но в целом на этот раз в центре внимания в Москве была кинематография Ближнего и Среднего Востока, а также Балканского региона (Болгария, Греция).
Иберо-американские страны также показывали свои картины в рамках основного конкурса. Это "Последняя луна" (реж. Мигель Литтин, Чили, Мексика, Палестина) и "Развязка" (реж. Хуан Пинсас, Испания).
Структура кинофестиваля в этом году была значительно изменена.
Во-первых, во второй конкурсной программе соревновались не только дебюты молодых режиссеров, но и экспериментальные фильмы опытных режиссеров старшего поколения, выбивающиеся из плена традиционных жанровых и стилистических форм, способные сказать новое слово в развитии киноязыка.
Во-вторых, на ММКФ вернулась внеконкурсная арт-хаусная программа "8 1/2", в рамках которой были показаны картины - победители Венецианского и Каннского фестивалей: "Вера Дрейк" Майкла Ли и "Дитя" братьев Дарденн, а также призер Канна-2005 "Последние дни" Гаса Ван Сента.
Кроме того, к уже ставшим традиционными "Гала-премьерам", "Вокруг Света", "Национальным хитам" были добавлены программы "Датское кино сегодня" и "Азиатский экстрим".
Обратимся к фильмам "наших" стран. Можно сказать, что все эти ленты вполне соответствуют желанию организаторов фестиваля представить на суд зрителя работы различных жанровых и стилистических форм. Они высокопрофессиональны, каждая по-своему интересна.
В конкурсной программе "Перспективы" был представлен аргентинский фильм молодого аргентинского режиссера Эрнана Гонсалеса Иглесиаса "Принц Гомес", а в наиболее объемной внеконкурсной программе "Вокруг света" показаны ленты испанского режиссера Хоакина Ористреля "Убить Фрейда" и мексиканца Хорхе Рамиреса Суареса "Кролик на Луне".
К сожалению, если на прошлогоднем фестивале аргентинская актриса Чина Соррилья за исполнение главной женской роли в фильме "Разговоры с мамой" получила "Святого Георгия", а фильм бразильского режиссера Эйтора Дхалии "Нина" был отмечен дипломом Жюри российской критики, на нынешнем фестивале подобный успех иберо-американским лентам не сопутствовал.
Теперь расскажем подробнее о фильме "Принц Гомес" ("Principe Gomez", Аргентина, 2005, 35 мм, 80 мин., цвет. Оператор Хулиан Ледесма, композитор Гонсало Магальянес. В ролях: Хуан Мануэль Биаин, Ольга Иглесиас, Карлос Сильва, Агостина Кабани). Режиссер Э.Гонсалес в 1995 г. окончил Киноинститут Буэнос-Айреса. Изучал кино, фотографию, театр. Снял ряд короткометражных фильмов, в том числе "Счастье Фернандо" (1977, 4 мин.), "Супержеле" (1988, 10 мин.), "Женщина, которая заставила заткнуться таксиста" (1995, 15 мин), "Продолжение следует" (2000, 2 мин.). "Принц Гомес" - его первый игровой фильм, снятый по собственному сценарию.
Герой фильма - Гомес - обыкновенный клерк. Принц - знаменитый футболист. Но внешне они похожи как две капли воды и могли бы быть близнецами. Счастливый Принц не подозревает, что есть человек с точно таким же лицом, как у него. Для Гомеса же это - сплошной кошмар. Люди на улицах останавливают его, а когда понимают свою ошибку, удаляются с чувством разочарования. Успехи Принца вызывают у Гомеса депрессию и апатию. От него уходит жена, его увольняют с работы. Фотографии футбольной звезды выставлены на каждом углу, тиражируются в газетах, его показывают по телевидению, все это является постоянным кошмаром, напоминающим Гомесу о его собственной несостоятельности. Режиссер минималистски, подчас монотонно повторяющимися приемами показывает, как герой все больше и больше уходит от жизни, практически впадая чуть ли не в растительное существование. Он даже не может ничего есть, кроме пресного отварного риса. Спасение приходит неожиданно. Всеми покинутый Гомес переезжает к матери, та часто ходит в больницу дежурить у постели ее умирающего старшего брата. Гомес иногда подменяет мать, сначала по необходимости, а потом общение с дядей постепенно становится интересным "потерянному" молодому человеку: немощный старик заряжает его жизнелюбием, рассказывая о своих многочисленных любовных приключениях, дарит ему часы и советует их продать, чтобы на вырученные деньги можно было развлечь-ся с девицами легкого поведения. У дяди от счастья горят глаза, когда он слушает рассказ племянника об успехе у проститутки...
Старик умирает. Скромные семейные похороны. Проходит день, другой, мы видим Гомеса в ресторанчике, он с опаской заказывает себе нечто отличное от проклятого риса, пробует и изумленно понимает, что может это есть, на его лице - радостная улыбка. Жизнь налаживается!
Вечная драма неуспешности маленького человека привлекает и будет привлекать внимание художников разных стран.
Но "Принц Гомес" - картина очень аргентинская. Ее появление именно сейчас, когда аргентинцы с огромным трудом преодолевают последствия недавнего тяжелейшего финансово-экономического, политического и социального кризиса, вполне объяснимо. И противопоставление успешный - неуспешный, т.е. купающийся в славе футболист (каких немного) и безработный служащий (каких великое множество) - типично аргентинское, как и психологический способ выхода из личного кризиса - через женщин и еду.
Теперь представим уже упоминавшийся фильм "Кролик на Луне" ("Rabbit on the Moon", 2004, 35 мм, 112 мин., цвет, совместное производство Мексики и Великобритании. Режиссер, автор сценария и сопродюсер Х.Рамирес Суарес, оператор Луис Сансанс-Арнас, композитор Эдуардо Гамбоа. В ролях: Бруно Бичир, Лорейн Пилькингтон, Хесус Очоа, Адам Коту).
Х.Рамирес родился в Мексике, с 2000 г. живет в Германии, бакалавр искусств, имеет диплом фотографа, получил специальность киноведа в одной из самых престижных киношкол Латинской Америки - мексиканском Центре кинематографического образования. Его дипломный фильм "Не хочу об этом говорить" (1991) был выдвинут на премию "Ариэль" (награда мексиканской киноакадемии). "Кролик на Луне" - второй игровой фильм режиссера. Он снят на до боли знакомую зрителям современной России тему коррупции в высших эшелонах власти. Как тут не вспомнить, что еще в 70-е годы прошлого века злые на язык мексиканцы переделали лозунг правившей тогда Институционно-револю-ционной партии "?La solucion somos todos!" ("Решение - это мы!") в "?La corrupcion somos todos!" ("Коррупция - это мы!").
"Кролик на Луне" - это политический триллер, в котором представлена драмати-ческая история англичанки Джули и мексиканца Антонио, весьма преуспевающей и счастливой молодой супружеской пары. Действие разворачивается в Мексике и в Англии. Из-за случайного светского знакомства волей обстоятельств и злонамеренных людей они оказываются впутанными в серьезное политическое убийство, становясь невинными жертвами преступных политиков и продажной полиции. Их жизнь под угрозой.
Антонио и Джули на вечеринке в Мехико рассказывают друзьям, что собираются купить дом. Свои услуги им предлагает до тех пор не знакомый им человек. Они обмениваются визитными карточками. Этот человек - мелкий полицейский осведомитель, вовлеченный в убийство крупного мексиканского политического деятеля. За преступлением стоят значительные фигуры. Идет расследование. Стукача арестовывают. Работающий с ним полицейский чин - участник убийства - вынуждает своего агента, которого до этого жестоко пытали, подписать признание в обмен на свободу. Горемыка соглашается. После подписания протокола его тут же хладнокровно убивают, а у полиции остается визитная карточка Антонио, найденная в кармане убитого. И клочок бумаги начинает играть роковую роль. Его используют, чтобы "повесить" убийство на невинного человека - Антонио. Имитируется раскрытие убийства. В прессе появляется имя, обозначенное на визитке. Чтобы спасти Антонио, его друг отдает ему свой билет до Лондона и по телефону советует Джулии немедленно обратиться за защитой в посольство Великобритании. Но их разговор прослушивают, молодую женщину арестовывают и под угрозой расправы с ребенком требуют признания в соучастии мужа в убийстве.
Антонио, уверенный, что жена и ребенок в безопасности, улетает в Лондон, но мексиканская полиция обращается в Скотланд-Ярд с требованием о выдаче "бежавшего от правосудия опасного преступника". Введенные в заблуждение британские стражи порядка арестовывают Антонио и высылают на родину. Джулии же чудом удается бежать из тюрьмы и добраться до родной Англии. И так получается, что в лондонском аэропорту они могут только увидеть друг друга и проститься. Их счастливая жизнь разрушена. Этим и заканчивается картина.
Фильм соответствует выбранному авторами жанру, динамичен, его действие захватывает зрителя, актеры умело создают образы своих героев. Но нужно отметить, что в случае выхода на российский экран он вряд ли бы ощутимо выделился из ряда подобной, в общем-то крепко сколоченной современной кино- и телепродукции. Правда, есть одно важное отличие: Хорхе Рамирес ни в коей мере не романтизирует забывших о человечности мерзавцев, у которых нет ничего святого. А увиденный одним из героев на лунной поверхности силуэт, напоминающий кролика, - символ беззащитности человека в жестоком "глобализированном" современном мире.
Теперь представим читателям журнала фильм Хуана Пинсаса "Развязка" ("Desenlace", Испания, 2005, 35 мм, 105 мин., цвет. Сценарий Хуана Пинсаса, оператор Херардо Мончиони в сотрудничестве с Тоте Трена, музыка Хуана Суэйро, продюсер Пилар Суэйро. В ролях: Хосе Санчо, Беатрис Рико, Хавьер Гуручага, Карлос Бардем).
Х.Пинсас родился в Испании в 1955 г. Короткометражки, которые он начал снимать в 1977 г., демонстрировались на многочисленных фестивалях и выиграли несколько призов. Его первый полнометражный игровой фильм "Великая комедия" был показан на МКФ в Сан-Себастьяне (Испания), второй - "Игра исчезающих сообщений" по роману Альваро Помбо также участвовал во многих фестивалях и получил в 1992 г. приз за лучший фильм на МКФ в Португалии. Его третья полнометражная картина - с нее он начинает и свою карьеру сценариста - завоевала серебряную награду на фестивале Иберо-американского кино в Уэльве (Португалия), приз за лучший фильм на фестивале испаноязычного кино в Майами и награды за лучший сценарий и лучшую операторскую работу на Международном фестивале фантастического кино в Эстепоне (Испания). С 2000 г. Пинсас в качестве сценариста и режиссера первым в Испании начинает работать в стиле "Догмы"* - его фильм этого направления "Когда-нибудь" был представлен на ММКФ и на многих других кинофорумах. За свой пятый полнометражный фильм "Свадебные дни" испанец получил официальное свидетельство от Ларса фон Триера. Х.Пинсас является единственным испанским режиссером, официально признанным участником "Догмы", - нового для Испании направления, пришедшего с Севера. "Развязка", завершающая трилогию в стиле "Догмы" в творчестве режиссера, не так радикальна с эстетической точки зрения, как ленты самого фон Триера и его сподвижников, благодаря экспериментам которых маленькая Дания превратилась в настоящий киноконтинент.
Герои фильма - люди киносреды. Режиссер Мигель де Гарей, престарелый краса-вец, и его молодой продюсер и одновременно любовница, хорошенькая Андреа Бильбао, собираются экранизировать последний роман известного писателя Росендо Карбальо. Он только что разорвал брак по расчету и, осознав свою нетрадиционную ориентацию, живет с молодым гомосексуалистом. Мигель и Андреа встречаются с писателем для того, чтобы обсудить сценарий. К ним присоединяются трое друзей писателя - Фернандо, Беатрис и Начо. Конфликт возникает внезапно, когда персонажи начинают играть в опасную игру - копаться в прошлом, разоблачая друг друга и себя. Выясняется, что, несмотря на внешнее благополучие, у каждого есть, как говорится "скелет в шкафу", свои большие и маленькие горести, беды, слабости и пороки.
У Андреа - ужасное детство, болезненное воспоминание о котором периодически доводит ее до припадков. Она не может забыть, как родной отец при молчаливом попустительстве матери принуждал ее к сожительству. Смазливый любовник Росендо, актер, выступающий в женском костюме с разоблачительными политическими куплетами, продается более богатому "дружку". Фернандо - внешне самоуверенный и наглый толстяк - тоже несчастен. Оставшись один в гостиничном номере, достает из чемодана кукол и расставляет их вокруг кровати для защиты трепещущей от страха перед реальной жизнью души маленького человека.
Если такое извращение, как кровосмешение, еще осуждается в мире, то тема гомосексуализма уже становится обыденной. Еще несколько лет тому назад фильм с положительным отношением к нетрадиционной любви был бы признан в католической Испании неполиткорректным. Однако сейчас, после принятия антихристианского закона об однополых браках, воплощение этой темы на экране утратило скандальную остроту и не представляет особого интереса, а просто отражает, к сожалению, грязную моду. Моду, захватившую и нашу страну, вернее, ее богемные круги, и активно пропагандируемую ими в обстановке насаждаемой сверху разрушительной вседозволенности политической, экономической, "культурной" - какой угодно...
Детективная комедия, в русском переводе названная "Убить Фрейда" ("Inconscientes", 2004, 35 мм, 108 мин., цвет, производство Испании, Португалии, Италии и Германии), снята знаменитым испанским режиссером и сценаристом Хоакином Ористрелем по собственному сценарию. Оператор Жауме Перакаула, композитор Серхио Моуре, продюсеры Херардо Эрреро и Мариела Безиевски. В ролях: Леонор Вотлинг Луис, Тосар Мерседес, Сампьетро Хуанхо, Пуигкорбе Нурия. Х.Ористрель родился в 1950 г. в Барселоне. По его сценариям снято более 50 картин. Он является обладателем национальной испанской премии "Гойя" за сценарий фильма "Все мужчины одинаковы" (1994), автором книги и сценария картины "Между ног". Как режиссер дебютировал в 1997 г. картиной "Над чем смеются женщины". Среди других его известных работ - ленты "Жених и невеста" (1999), "Без стыда" (2001), "Подписавшиеся" (2003).
Действие "Убить Фрейда" разворачивается в Барселоне в 1913 г. в семье преуспевающего владельца клиники и главы общества психоаналитиков. Обе его дочери замужем за его учениками и младшими коллегами. Все медицинское сообщество города готовится к экстраординарному событию: в Барселону должен приехать их кумир Зигмунд Фрейд и выступить с публичной лекцией. За несколько дней до визита в суете подготовки таинственным образом исчезает муж Альмы, дочери владельца клиники. Никто, кроме нее, не верит в серьезность происшедшего. И она сама, несмотря на то, что находится на девятом месяце беременности, решается раскрыть тайну преступления. Альма изучает незавершенный труд мужа - фрейдистское исследование характеров, образа жизни и, в сущности, судеб четырех истеричных женщин разного возраста и социального положения. Она убеждается, что исчезновение мужа имеет сексуальную подоплеку и непосредственно связано с этими женщинами. Это подтверждается в ходе ее детективного расследования. В конце фильма выясняется, что супруг был сыном одной из своих пациенток, у него в любовницах - другая, а также сестра Альмы и т.д. Кроме всего прочего, он - гомосексуалист и предпринимает попытку убийства приехавшего, наконец, Фрейда. Действие разворачивается в изысканных интерьерах стиля "модерн" начала ХХ в. Фильм отличается безупречным подбором актеров и мастерской жанровой игрой.
Милая комедия-детектив привлекает мягким юмором, ироническим отношением автора к упрощенно понятым теориям Фрейда, которые сейчас постоянно эксплуатируются для придания коммерческой привлекательности кино- и телеподелкам, наводняющим экраны и нашей страны.
Чилийский режиссер Мигель Литтин - фигура всемирно известная, он не раз принимал участие в конкурсах Московского кинофестиваля. В 1973 г. Литтин был у нас с картиной "Земля обетованная", а в 1983-м его фильм "Альсино и Кондор" получил в Москве главный приз. "Живой классик" родился в 1942 г. в Чили в семье выходцев из Палестины. Работал и в театре. Получил известность после успеха своего второго фильма "Шакал из Науэльторо" (1969). В 1970 г. Литтин возглавляет кинокомпанию "Чилифилмс". После военно-фашистского переворота 1973 г. Литтин вынужден был покинуть родину и продолжил работу за границей. Поставил фильмы "События на руднике Марусиа" (1976), "Орошенные земли" (1980), "Альсино и Кондор" (1982), "Досье на генерала" (1986), "Сандино" (1990), "Потерпевшие кораблекрушение" (1994), "Огненная земля" (2000), "Палестинские хроники" (2001), "Знаменосец" (2002). Его экранизация романа лауреата Нобелевской премии Габриэля Гарсиа Маркеса "Вдова Монтьель" (1979) была запрещена в Чили Пиночетом.
В 1985 г. храбрец Литтин, значившийся в списке из 5 тыс. эмигрантов, которым диктатор строжайше запретил возвращаться на родину, тайно пробрался в Чили и за шесть недель отснял более 7 тыс. м пленки, на которой зафиксировал жизнь в стране через 12 лет после падения правительства Сальвадора Альенде. В результате появились четырехчасовой теле- и двухчасовой кинофильмы, которые демонстрировались во всем мире. Этому подвигу Литтина был посвящен литературный репортаж Г.Гар-сиа Маркеса*. В настоящее время Литтин является одним из самых крупных режиссеров и сценаристов Латинской Америки. Сейчас он один из "последних могикан", делающих фильмы на политические темы.
На основной конкурс ММКФ был отобран фильм "Последняя Луна" ("La ultima luna",2005, 35 мм, 105 мин., цвет), заявленный как копродукция трех стран, которые разделили между собой разные обязанности: основное финансирование поступало из Чили, технику обеспечила Мексика, а Палестина явилась местом проведения съемок. Режиссером, сценаристом и продюсером выступил Мигель Литтин, оператором - его сын Жоан Мигель. Литтин подчеркнул, что работает с ним только потому, что тот - настоящий профессионал. Сопродюсер картины - Элизабет Менц, которая, кстати, является женой Литтина. Музыку к фильму написал Вадих Касис. В ролях: Айман Абу Айзулоф, Алехардро Гоик, Тамара Акоста.
Уже в начале просмотра у зрителей и критиков сложилось впечатление, что фильм будет основным претендентом на главную награду - с такой эпической мощью и красотой развивалось действие на фоне выжженных солнцем библейских пейзажей. События разворачиваются в Оттоманской империи, в Палестине 1914 г., в канун Первой мировой войны, за 30 с лишним лет до создания государства Израиль - в тот самый момент, когда между палестинцами и евреями зарождался конфликт, имеющий трагическое продолжение в наши дни.
И все это хорошо знакомо Литтину. Во время пресс-конференции в Москве режиссер сказал, что к созданию фильма его подтолкнули личные мотивы. "Это основная причина, которая послужила поводом к съемкам", - заявил он. Дело в том, что его бабушка и дедушка именно в те годы эмигрировали из Палестины в Чили. Когда Литтин узнал, что у него на Святой земле все еще живут родственники, он поехал вместе с сыном в палестинский поселок, где их очень тепло приняли. Тогда режиссер понял, что хочет поведать о тех, кто остался. И его главная задача - защитить современный палестинский народ. "Европейское сообщество видит весь ужас
происходящего и ничего не хочет предпринимать. Мы хотели открыть глаза людям на то, что там творится". Эта фраза вызвала бурный протест некоторых журналистов, которые были не согласны с позицией режиссера. Однако Литтин остался при своем мнении: он считает, что в конфликте виноваты израильтяне. Его полно-стью поддержала исполнительница главной роли Т.Акоста, которая также принимала участие в пресс-конференции. Литтин, являясь автором сценария, режиссерски не был скован экранной формой и высказался предельно ясно - как может высказаться Мастер, обладающий определенными политическими убеждениями. Он снял пронзительную драму о жестокости и бесчеловечной сущности политического передела мира.
"Последняя Луна" - это история палестинской христианской общины, часть которой собирается эмигрировать в Америку. Простые люди живут в патриархальном мире, они уже научились выживать под властью жестокого турецкого чиновника, правила их жизни суровы и трудны, но устоялись. Молодой крестьянин-араб хочет продать землю своему лучшему другу-еврею, который мечтает построить на ней дом - большой и красивый. Но он не умеет строить, и его друг-араб помогает ему. Еврей и араб спорят, ссорятся, мирятся, как это могут делать любящие друг друга братья, и пока ничто не мешает им быть таковыми. В горах находят тяжело раненную турками девушку-еврейку, и арабская семья называет ее ангелом, посланным им богом. Они, рискуя жизнью, спасают девушку от смерти, а затем помогают добраться до еврейского поселения - кибуца. Однако девушка уже принадлежит другому миру - миру фанатичной борьбы, в котором нет места любви, благодарности, состраданию и справедливости. Во главе вооруженных соплеменников она возвращается и безжалостно загоняет арабов, в том числе и спасшую ее семью, за колючую проволоку, лишает их земли и крова. Конец фильма, но не проблемы.
Здесь хотелось бы вернуться к пресс-конференции Литтина. На ней О.Мартыненко из "Московских новостей" спросила именитого режиссера: "Неужели вы и впрямь считаете, что главное препятствие к миру на Ближнем Востоке - агрессивный Израиль?". "Да, - ответил Мигель Литтин с приятной улыбкой, - палестинцы борются за свою свободу, их терроризм - индивидуальный, намного страшнее террор государственный, т.е. израильский". Красавица-актриса, исполнительница главной женской роли, была еще более категоричной.
В своем отчете о фильме и о разговоре с его создателями журналистка пишет: "Фестиваль, конечно, не место для политических дискуссий, но все-таки мира во всем мире, включая Ближний Восток, даже средствами кино добиваются беспристрастным показом событий". Эта фраза, как мне кажется, точно обозначила причину, по которой у жюри "не нашлось" никакого приза для безусловно выдающейся картины. А жаль.
Хорошее кино вызывает своими образами, своим художественным языком чувства и мысли не только о судьбах его героев и искусстве его создателей. Испания и Португалия, исторически "зараженные" и арабским, и еврейским влиянием, стали первым мостом для переселения представителей этих народов в Америку. XX век принес новые волны и еврейских, и арабских эмигрантов: первые прибывали из бывшей Российской империи, вторые - из рухнувшей Оттоманской. Сейчас их дети и внуки прочно вошли в правящие круги латиноамериканских республик, в бизнес, СМИ, культуру и искусство. Есть уже много примеров того, как главами государств становились выходцы с Ближнего Востока. Все это - хорошие темы не только для художественного воплощения, но и для научного осмысления.