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ПРЕДИСЛОВИЕ

Инновационные процессы и государственная политика в 
сфере культуры -  две актуальнейшие проблемы современного 
мира. Может возникнуть вопрос: какая между ними связь? 
Связь есть, причем достаточно тесная. В современном дискурсе 
инновационные процессы фигурируют как неотъемлемая часть 
развития, а вектор их направленности все больше перемещает
ся из материальной сферы (экономической и технологической) 
в нематериальную, в частности, культурную. Культура -  не 
следствие, а причина развития. Принятие и понимание этого 
тезиса смещает многие акценты в преодолении экономического 
и духовного кризиса, переживаемого современной цивилизаци
ей. Переход к инновационной культурной политике становится 
одной из главных задач в шкале государственных приоритетов 
многих стран, включая те, которые мы условно называем ибе
роамериканскими -  Испания, Португалия, Латинская Америка.

В сегодняшнем мире происходит ряд кардинальных изме
нений, которые неизбежно влияют на модели и структуры, тра
диционно поддерживавшие культуру. При этом для обозначе
ния некоторых изменений нередко используется термин «инно
вация». Однако его употребление слишком произвольно, и во 
многих случаях проглядывает политико-экономическая «подо
плека», лежащая в его основе, поскольку в течение длительного 
периода времени экономика и другие научные дисциплины иг
норировали или недооценивали влияние инновационной куль
туры на другие сферы общественной жизни. Об этом еще в 
1996 г. писал испанский исследователь Эмилио Муньос в своей 
работе «Характеристики испанской инновационной среды», в 
которой указывал на особую роль инновационной культуры в 
качестве одной из важнейших характеристик жизни современ
ного общества. Любопытно, несмотря на то, что исследование 
было профинансировано престижным фондом COTEC, его ав
тору отказали в публикации на том основании, что содержащи-
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еся в нем предложения расходятся с доминирующими эконо
мическими идеями.

Однако с тех пор ситуация кардинально изменилась. По
степенно утверждается мнение, что происходит активный про
цесс инкультурации и соцокультурной апроприации иннова
ций. Вне этого процесса (не став культурой) инновации не мо
гут быть главным протагонистом социального и экономическо
го развития.

В последние десятилетия инновационный подход прежде 
всего ориентирован на сферу культурной политики. Об этой 
тенденции, в частности, свидетельствует опыт ибероамерикан
ских государств. Можно привести бесконечное число высказы
ваний лидеров Испании, Португалии и стран Латинской Аме
рики о важности кардинальных преобразований в сфере куль
турной политики. Причем дело в большинстве случаев не огра
ничивается констатацией самого факта.

В последние десятилетия в контексте ибероамериканского 
культурного пространства возник очень интересный феномен, 
получивший название «новая культурная политика», причем во 
многих странах акцент делается на использовании инноваци
онных подходов как для разработки концептуально
теоретического фундамента, так и в процессе реализации этой 
политики.

Авторы книги видят свою задачу в том, чтобы разобраться 
в такой непростой теме. В первой главе рассматриваются тео
ретические аспекты проблематики, а в последующих они ил
люстрируются конкретными примерами из конкретных сфер 
культуры -  литературы и искусства. Таким образом демон
стрируется, а не только декларируется, актуальность в новом 
историческом контексте инновационной тематики в целом и 
применительно к государственной культурной политике, в 
частности. При этом особое внимание уделяется специфике 
государственной культурной политики.

Заключительная глава посвящена одной из острейших 
проблем -  политике государств Латинской Америки в отноше-
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нии индейского населения, нуждающейся, судя по сложившей
ся ситуации, в серьезной корректировке. По сей день индейская 
тема остается практически неизученной в нашей стране.
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Н.С. Константинова

ИННОВАЦИИ И КУЛЬТУРНАЯ ПОЛИТИКА: 
ОПЫТ ТЕОРЕТИЧЕСКОГО ОСМЫСЛЕНИЯ

Термин «инновация» настолько востребован в современ
ном дискурсе, что невольно думаешь, не идет ли речь об оче
редном модном тренде. Однако сразу же бросается в глаза и 
другое. Инновациям отводится роль некоего спасательного 
круга, ухватившись за который можно преодолеть кризисные 
явления, причем не только в экономической, финансовой, но и 
в духовный сфере. «В контексте современности, -  пишет в 
этой связи испанский культуролог Эмилио Муньос, -  лидеры 
многих государств видят в инновациях «золотой ключик», ко
торый раз и навсегда закроет дверь в глобальный кризис»1. А 
это уже серьезно и не может не заинтересовать исследователя 
культуры.

Действительно ли инновационная деятельность может 
стать панацеей от многочисленных невзгод, выпавших на долю 
современного человечества?

Прежде чем ответить на этот вопрос, необходимо упоря
дочить терминологическую какофонию, которая сопровождает 
понятие «инновация», а также другие, семантически родствен
ные с ним концепты. При этом «игра стоит свеч», поскольку 
четко прослеживается тенденция: потребность в инновациях 
резко возрастает в кризисные эпохи. Именно так происходит и 
сейчас, когда апокалипсические настроения, сопутствующие 
современному кризису, становятся серьезным стимулом к кон
цептуальной разработке и практическому воплощению иннова
ционных устремлений. Об этом наглядно свидетельствуют 
примеры многих стран, включая ибероамериканские, как, 
впрочем, и Россию.

Несколько слов о генеалогии понятия. Оно родилось в 
экономической и технологической сферах и постепенно, прой-
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дя через разного рода метаморфозы, экстраполировалось на со
циальную и духовную жизнь.

Изначально термин «инновация» понимался узко, при
менялся исключительно по отношению к технологиям. Сей
час акцент сдвигается в сторону более широкого толкования. 
Помимо технологических, выделяют коммерческие, финан
совые, институциональные и, что особенно важно, культур
ные инновации как неотъемлемые условия развития совре
менных обществ.

Стоит напомнить, что взгляд на инновации как на страте
гию развития не является чем-то новым для ряда государств, в 
частности, для США и Японии, где о них заговорили в первую 
очередь. В Европе это произошло несколько позже, когда в 
1995 г. была опубликована «Зеленая книга об инновациях», в 
которой сформулирован ряд конкретных предложений, направ
ленных на повышение инновационного потенциала Евросоюза. 
Десятилетие спустя Еврокомиссия четко заявила, что Европа 
должна активнее внедрять инновации, чтобы достойно сопер
ничать со своими конкурентами. И все же лейтмотивом совре
менного дискурса тема инноваций окончательно стала на ру
беже прошлого и нынешнего столетий, причем интерес к ней 
год от года «набирает обороты».

На сегодняшний день существует столько теоретических 
подходов и формулировок, определяющих инновационную 
проблематику, что учесть их все невозможно, и такой дефини
ции, которая охватывала бы всю полноту содержания этого фе
номена, нет. В странах ибероамериканского мира, как и во мно
гих других культурных ареалах, часто смешиваются и доста
точно произвольно употребляются два понятия: «инновация» 
(innovation) и «новизна» (novedad), обозначая все то, чего 
раньше не было, а теперь существует. Нередко термин «инно
вация» применительно к культуре используется и как аналог 
креативности. «Инновации и креативность, -  пишет профессор 
Открытого университета Каталонии Пау Альсина, -  часто вы
ступают как синонимы, «в одном флаконе». Это усложняет по-
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нимание того, что же на самом деле каждый из этих концептов 
в себе заключает. С первого взгляда трудность отличия инно
вационного художественного объекта от просто нового связана 
с отсутствием понимания, что время нового -  это мгновен
ность, инновация же нуждается в периоде распространения и 
ассимиляции, чтобы быть признанной в качестве таковой»2 .

Так что же такое инновация в современной интерпрета
ции? В профессиональном научном сообществе устоялось по
нимание инновации как реализованного новшества, независимо 
от сферы применения. Иными словами, само по себе новше
ство, будь то научное изобретение или культурный паттерн, 
становится инновацией лишь при условии, если оно реализу
ется либо в виде культурного продукта, либо в процессе инно
вационной деятельности. Коротко можно сформулировать 
следующим образом: инновация -  это реализованное новше
ство, независимо от сферы применения. Будет или не будет 
оно принято, зависит от конкретного социума и, в частности, 
от соотношения в нем передовых (инновационных) и консер
вативных настроений.

Обращаясь непосредственно к культуре, принципиально 
важно различать два понятия -  «культурная инновация» и «ин
новационная культура», которые также часто смешивают. 
Можно согласиться, что в то время, как термин «культурная 
инновация» подразумевает «механизм формирования ориги
нальных культурных продуктов, обеспечивающих динамичное 
развитие конкретного типа культуры, и их суть заключается в 
формировании новых культурных паттернов -  универсальных 
клише, форматирующих человеческий опыт при помощи сово
купности актуальных языков культуры»3, понятие «инноваци
онная культура» означает «знания, умения и опыт целенаправ
ленной подготовки, комплексного внедрения и всестороннего 
освоения новшеств в различных областях человеческой жизне
деятельности, при сохранении в инновационной системе дина
мического единства старого, современного и нового. Иными
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словами, это свободное творение нового с соблюдением прин
ципа преемственности»4.

Приведенные выше определения принадлежат российским 
культурологам. Дефиниции ибероамериканских авторов во 
многом им созвучны. «Инновация в культуре, -  пишет испан
ский исследователь Хавьер Кубелес, -  это итог определенного 
периода мутации социокультурных структур, полученный пу
тем создания нового качественно новым образом. Кроме того, 
чтобы быть признанной, инновация, изменяя культурные пара
дигмы, должна быть в состоянии сохранить саму культуру. Ко
нечная цель инновационных процессов заключается в превра
щении инновации в норму, традицию»5.

По проблеме культурных инноваций идет достаточно 
напряженная дискуссия. Причем в числе других существует 
радикальная позиция, отрицающая принципиальную возмож
ность инноваций в культуре, что перекликается с не менее 
спорным и, можно сказать, «вечным» вопросом о наличии про
гресса в культуре. И если во втором случае перевешивает мне
ние, что говорить о прогрессе вряд ли корректно, то в первом -  
до консенсуса далеко.

Утверждающие, что инновации в культуре и, в частности, 
в искусстве невозможны, приводят в защиту своих взглядов 
самую разнообразную аргументацию. Некоторые, например, 
убеждены, что современное человечество живет в эпоху «конца 
искусства». Так, считает американский философ и искусство
вед Артур Данто, который еще в начале девяностых годов 
прошлого века в своей книге с символичным названием «После 
конца искусства» заявил о пароксизме стилей, конце креатив
ности и господстве обыденности, о том, что искусство исчерпа
ло себя и нередко его практически невозможно отличить от 
«неискусства». Главную причину такого положения дел автор 
видит в безграничной коммерциализации культуры в целом. А 
раз «искусство исчерпало себя», то и сам разговор об иннова
циях в нем теряет смысл6.
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Нередко встречается точка зрения, согласно которой 
инновация в культуре, а точнее в искусстве, представляет 
собой не что иное, как так называемую «вторичную обра
ботку», т.е. обмен между сферой ценного и неценного. В 
качестве иллюстрации или аргумента обычно приводят 
авангардизм как пример вторичной обработки архаичного и 
примитивного искусства, которое в эпоху Возрождения и 
Просвещения находилось в сфере неценного.

Не останавливаясь подробно на этом (аксеологическом) 
аспекте проблемы инноваций, скажем лишь, что жесткий 
ценностный подход к этому феномену применительно к 
культуре вряд ли возможен.

* * *
О полемике достаточно. Перейдем к другим непосред

ственно интересующим нас ипостасям инновационности в све
те поставленной проблемы, а именно к инновационной культу
р е  и связанному с ней инновационному развит ию , под которым 
подразумевается цепь реализованных новшеств. Именно инно
вационную культуру многие рассматривают в наши дни в каче
стве важнейшего стратегического ресурса XXI в. и видят ее 
роль в обеспечении восприимчивости к новым идеям и способ
ности генерировать и реализовывать на практике позитивные 
нововведения во всех сферах жизни социума.

В этом контексте не может не возникнуть вопрос о том, 
как же соотносятся между собой в сфере культуры иннова
ции и традиции. В реальности речь, собственно, идет о диа
лектике нового и старого, и по этой проблеме существуют 
по меньшей мере две, причем противоположные точки зре
ния. Согласно одной из них, основной закономерностью со
циокультурного развития является преемственность тради
ций, а инновации представляют собой некие случайные 
флуктуации, которые изначально деструктивны. Согласно 
другой, инновации не только неслучайны, но и абсолютно
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необходимы, поскольку именно они служат источником ди
намического развития культурных процессов.

На самом же деле, инновационность и традиционность 
являются двумя сторонами одной медали. В широком куль
турологическом контексте традиции нужно рассматривать 
как необходимое условие всякого развития. Общество, 
утратившее культурное ядро цивилизации -  традиции, свою 
историческую память, перестает развиваться, деградирует, 
поскольку прерывается связь между поколениями, происхо
дит маргинализация больших социальных групп, постепен
но развертываются и иные деструктивные процессы. С дру
гой стороны, общество не может существовать не изменя
ясь. Отсюда напрашивается вывод, что основной задачей 
инновационной культуры является достижение своеобраз
ной инновационной экодинамики, или, по крайней мере, 
«поиск оптимального (в конкретно-историческом плане) 
равновесия между старым (прошлым, «классикой»), совре
менным (настоящим, «модерном») и новым (будущим, «фу- 
турумом»)»7.

Речь все время идет о «старом» и «новом». Неудивительно 
поэтому, что путь инноваций в целом и инновационной куль
туры тернист. Неслучайно в последние годы возникло понятие 
«антиинновационной культуры», характеризующейся априор
ным неприятием любых нововведений как на уровне государ
ства, так и на уровне общественного сознания. Порой процесс 
формирования среды, восприимчивой к инновациям, занимает 
столь длительное время, что в социуме фактически наступает 
стагнация. Преодолеть ее становится возможным лишь путем 
поисков наиболее эффективных способов стимулирования ин
новационного развития, внедрения системы факторов и усло
вий, необходимых для реализации инновационного потенциа
ла. Так или иначе, именно формирование инновационной куль
туры общества ставится сегодня на повестку дня многими гос
ударствами ибероамериканского мира.
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На примере Испании, Португалии, а также латиноамери
канских стран наглядно прослеживается, что для стимулирова
ния инновационной культуры необходимо развитие мотиваци
онной сферы, формирование новой общественной системы 
ценностей.

Мировой опыт свидетельствует о том, что преодолеть ин
новационную стагнацию, как порой считалось, только с помо
щью инвестиций невозможно, поскольку многие проблемы ин
новационного развития, включая культуру, лежат в иной плос
кости, нежели финансовая. Любопытно, что известный немец
кий профессор Х.-Ю. Варнеке считает, что практически все ко
нечные цели лучше всего достигаются посредством стратегий, 
воздействующих на социокультурную систему. Техника и тех
нология играют в этом процессе значительно меньшую роль. 
«Разобщенность культуры и искусства, с одной стороны, и 
естествознания и техники, с другой, -  утверждает он, -  грозит 
обернуться катастрофой»8. У ибероамериканских авторов мы 
также постоянно встречаем тезис о непосредственной связи 
инновационной культуры с другими сферами жизни общества 
и, прежде всего, с развитием творческих способностей и реали
зацией креативного потенциала человека -  ее субъекта.

Инновационная культура как особая форма человеческой 
культуры предполагает тесную взаимосвязь с другими ее фор
мами, прежде всего с правовой, управленческой, предпринима
тельской, корпоративной. Через инновационную культуру 
можно добиться существенного влияния на всю культуру про
фессиональной деятельности и производственных отношений. 
Причем при интернациональной ее сущности усилия по ее раз
витию должны опираться на культурные традиции страны и 
той или иной сферы деятельности.

При высоком уровне инновационной культуры обще
ства существует множество факторов и условий, учет и ак
тивное использование которых может существенно способ
ствовать эффективности инновационной деятельности. В 
силу взаимокорреляции, взаимозависимости ее сегментов
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изменение одной составляющей вызывает быстрое измене
ние других. В условиях же инновационной стагнации необ
ходим мощный организационно-управленческий и правовой 
импульс, чтобы заработали механизмы саморегулирования. 
Для этого требуется институциализация инновационной 
культуры, т.е. превращение ее развития в организованный, 
упорядоченный процесс с определенной структурой отно
шений, правилами поведения, ответственностью участни
ков. Речь идет о необходимых мерах консолидации, госу
дарственной поддержке, поскольку нужно в короткие сроки 
решить крупные общественно значимые вопросы.

* * *
Каковы задачи научной компоненты инновационной 

культуры? Прежде всего, предстоит углубить теоретические 
представления об инновационной культуре, выявить полнее 
факторы, способствующие и препятствующие ее развитию.

Особенно важны социологические и социально
психологические исследования, так как успех или неуспех ин
новаций во многом зависит от позиции вовлеченных в иннова
ционную деятельность людей, которые могут выступать как 
отдельные личности, группы или сообщества. Результат будет 
зависеть от существующего в данном социуме инновационного 
климата, т.е. от отношения к нововведениям в целом со сторо
ны различных социальных групп и поколений.

В специальной литературе в этой связи нередко встречает
ся термин «инновационное сознание», генерирующее новые 
идеи, напрямую зависящее от уровня профессионализма инно
ватора, его способности к систематическому получению новой 
информации, деятельной направленности не на адаптацию, а на 
развитие, на поиск нового.

В числе других параметров, характеризующих инноваци
онное сознание, выделяют такие, как психологическая установ
ка на отказ от стандартной практики в пользу инновационной, 
наличие устойчивой мотивации, фиксированные инновацион-
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ные потребности. Инновационная готовность сознания во мно
гом зависит от того, какие эмоциональные и мотивационные 
состояния та или иная проблемная ситуация вызывает у чело
века. Эти состояния (активность, индифферентность, страх) 
безусловно оказывают влияние на результативность и эффек
тивность инновации.

Инновационное сознание инициирует и одновременно ре
гулирует инновационную деятельность. Это сложный феномен, 
привлекающий внимание представителей различных гумани
тарных дисциплин. Приведем философское осмысление лично
сти инноватора. Любопытную трактовку инновативности пред
лагает известный итальянский философ А. Менегетти. Он счи
тает, что подлинным («свободным») инноватором может быть 
лишь индивид, полностью «устранивший систему из самого 
себя» и тем самым получающий возможность использовать 
любую «систему» в качестве средства. И этот «инноватор» уже 
не просто новыми средствами, а новым применением старых 
средств может добиться совершенно новой социальной, эконо-~ „ „ омической, политической или технической цели9.

При изучении инновационной культуры применяется раз
личная методология, в частности, системный подход.

Используется и принцип синергичности. Однонаправлен
ность действий элементов системы усиливает эффективность 
функционирования всей системы.

Процесс адаптации инноваций часто носит болезненный 
характер, нередко вызывая возрастание конфликтности в обще
стве. Главным камнем преткновения служит так называемая 
инновационная инерция -  нежелание или неспособность асси
милировать новое.

Сами по себе категории «старого» и «нового» не являются 
аксеологически нагруженными, но в конкретном социокуль
турном контексте они воспринимаются именно со стороны сво
ей ценности, формируя у людей саму потребность либо по пре
имуществу в новом, либо в старом. Одни рассматривают лю
бую инновационную деятельность как социально деструк-
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тивную, нарушающую принцип преемственности традиций, 
другие видят в ней источник развития общества в целом.

Принцип преемственности применительно к культурной 
инновационной деятельности требует обеспечения возможно
стей для продуктивного существования старого в соответству
ющем инновационном пространстве наряду с эффективным 
функционированием нового в условиях сохраняющегося старо
го (при обязательном опосредующем влиянии современного). 
По сути, это общепризнано. Вывод не вызывающий возраже
ний. Но как им воспользоваться?

Перечисленные характеристики инноваций, их тесная 
связь с культурой наряду с разнообразием ценностей, служа
щих фундаментом инновационной культуры, обосновывают 
необходимость оценить позиции и мнения сторон, участвую
щих в инновационном процессе. В роли субъектов в данном 
случае выступают одновременно и агенты, которые осуществ
ляют инновации, и рядовые граждане в качестве получателей, 
экспертов или просто потребителей инноваций, которые они 
приобретают в соответствии с рыночными правилами.

Исследования проблем, связанных с восприятием иннова
ций, обычно проводятся стандартными методами. Их цель -  
выявление и оценка настроений граждан.

В связи с этим интересные данные, позволяющие анализи
ровать тенденции и настроения среди граждан ЕС относитель
но инноваций приводит Евробаромет р (май-июнь 2005 г.). 
Опрос проводился во всех государствах -  членах ЕС. В послед
нее время такая работа ведется и в странах-кандидатах. Резуль
таты в виде Доклада опубликованы Г енеральным директоратом 
по делам печати и связи Европейской комиссии.

В опросе приняли участие 29328 человек в возрасте от 15 
лет и старше.

Респонденты были разделены на четыре группы: «антиин
новационные», на долю которых приходится 16% респонден
тов; «сомневающиеся» -  33%; «заинтересовавшиеся» -  39 % и, 
наконец, «энтузиасты», составившие 11%. Согласно докладу,
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большинство женщин старше 55 лет и с низким уровнем обра
зования оказались наименее восприимчивыми к инновациям. 
Среди «энтузиастов» превалируют молодые люди, которые по
лучают или уже получили высшее образование.

Важно отметить, что исследования показывают наличие 
региональных различий между европейцами в восприятии ин
новаций.

Теоретическое осмысление, углубляющее понимание 
сущности, функций, предпосылок развития инновационной 
культуры, по крайней мере, позволяет раскрыть этот феномен 
наиболее целостно и логически последовательно.

* * *
Культурные инновации задают необходимую динамику 

всей деятельности человека внутри цивилизации. Создание ин
новационной культуры -  это открытый процесс, как в плане 
формирования благоприятных условий для нововведений, так и 
в плане участия частного и государственного секторов или вза
имодействия с другими сферами: экономической, институцио
нальной и социальной.

Для выстраивания современного общества исключительно 
важно развивать инновационную культуру. Сегодня и высоко
развитые страны, и государства с развивающимися рынками 
ориентируются на экономику глобального характера, основан
ную на знаниях и инновациях. Общая константа любых инно
ваций заключается в том, что все их виды должны быть не 
только разработаны, но и внедрены.

О позитивном воздействии инноваций на экономику и 
предпринимательскую сферу писалось много и раньше. Совре
менный дискурс концентрирует внимание на социальных и 
культурных аспектах инноваций.

Если первые исследования, формулировавшие необходи
мость содействия инновациям, акцентировали внимание на 
важности наращивания финансовых ресурсов, предназначен
ных для их внедрения (субсидии, налоговые льготы, увеличе-
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ние бюджетных ассигнований на И +Р), то новое направление 
теоретической мысли ориентировано на «человеческий фак
тор», а именно, на защиту инновационного потенциала челове
ка, а следовательно, на содействие его творческому развитию и 
повышению уровня образования. Этот акцент следует из убеж
денности, что во главе угла -  сила культуры: те, кто лучше обу
чен и подготовлен, обладают большими возможностями в 
плане создания и реализации инновационных проектов.

Чему отдать предпочтение: финансовым дотациям или 
внедрению инновационной культуры? Сейчас такая альтерна
тива даже и не рассматривается. Современные представления 
подразумевают тесную взаимосвязь и взаимовлияние двух этих 
компонентов: изменения в одном неизбежно приводят к изме
нениям в другом. Одним словом, оба варианта важны и взаимо
связаны.

Помимо финансовых вливаний в И+Р, уровень которых 
значительно варьируется от страны к стране, в том числе и в 
ибероамериканском мире, необходима адекватная инновацион
ная культура, обеспечивающая оптимальное использование 
имеющихся средств.

Как справедливо отметила министр науки и инноваций 
Испании Кристина Г армендиа, «для того, чтобы в стране осу
ществлялись инновации, необходимо, чтобы существовала 
возможность создавать их, что в свою очередь напрямую связа
но с уровнем человеческого и технологического капитала, в со
четании с укреплением сферы И+Р, и в нашем случае к этому 
добавить необходимость культурных изменений в обществе в 
целом»10.

В документе под названием «Учебник Осло», принятом 
ОЭСР в 2006 г., перечисляются сложности, препятствующие 
«инновационной деятельности. Это могут быть как экономиче
ские факторы (высокая стоимость, отсутствие достаточных фи
нансовых ресурсов), так и факторы, связанные с отсутствием у 
персонала необходимых знаний для осуществления инноваций,
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и целый ряд других, в результате чего возникает негативный 
эффект, связанный с «неоправданными ожиданиями».

Помимо всего прочего, как пишут испанцы Эмилио Мунь
ос и Мария Корнехо, также уделяющие внимание проблеме 
негативного отношения к инновациям, путь к преодолению 
этого явления лежит через «социализацию инноваций». «Цель, 
-  на их взгляд, -  заключается в том, чтобы создать благоприят
ную и восприимчивую среду, в которой инновация будет удоб
ной и комфортной для всех»11.

В 2006 г., в соответствии с этой стратегией, было выпуще
но Коммюнике под названием «Широкая инновационная стра
тегия для Европейского союза», в котором, в частности, гово
рится: «инновации должны стать частью базовых обществен
ных ценностей, и гражданам их нечего бояться, а нужно пони
мать, что они приносят пользу обществу в целом»12. Иными 
словами речь идет о «социальной апроприации» инноваций.

Принимая такой подход, необходимо включить в концеп
цию инновации не только когнитивные и экономические эле
менты, но и социальные, организационные, культурные.

Инновация, как и культура, -  это некая социальная кон
струкция, причем центральной осью инновации, как пишет Хо
се Мария Г асалья, служит общество, люди, которые могут дей
ствовать по двум направлениям: как творцы инноваций или как 
их потребители. Отсюда прямая связь между культурой того 
или иного социума и инновациями, которые оно способно про
дуцировать. И, наоборот, «инновации служат факторами, гене
рирующими существенный импульс к созданию культурных 
моделей общества»13. Замечание интересно тем, что в нем вы
явлен феномен обратной связи.

Согласно мнению ряда исследователей инновационная 
культура имеет три измерения:

1) когнитивное (например, практические и эвристические 
знания);

2) культурное, включающее в себя разные аспекты культу
ры (репрезентации, нормы и ценности), связанные с соответ-
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свующими техниками;
3) реляционное, поскольку инновация действует как кол

лективный и интерактивный процесс внутри любого типа орга
низации.

Не существует единых культурных характеристик, спо
собных гарантировать «высокую производительность» иннова
ций. И прежде всего потому, что предприятия, как и страны, -  
это социальные организации, развивающие свою собственную 
культуру. Не существует культурного релятивизма, не все 
культуры равны. Страны и люди, живущие в них, обладают 
собственными характеристиками, отличающими их от других. 
Не менее логичным будет и вывод о том, что общество с более 
высоким уровнем научно-технического образования населения 
больше предрасположено к созданию и адаптации инноваций.

Впрочем, то же самое общество, видящее в инновациях 
угрозу для своей безопасности (например, вредоносность для 
окружающей среды или религиозных верований), может стать 
тормозом на пути генерации культурных проектов.

* * *
Инновационная культура опирается наряду со знаниями и 

практикой на целый ряд ценностей. Ценности образуют куль
туру, в которой такие традиционные экономические концепты, 
как эффективность, результативность или возврат инвестиций, 
не должны быть утрачены. Хотя она может, конечно, подразу
мевать инновации, не ориентированные на рынок (например, 
происходящие в сфере государственных услуг, в гособразова
нии, здравоохранении и т.д.). В таких случаях ценности не сле
дует понимать в материальном аспекте, они имеют социальную 
и политическую значимость.

Невозможно дать окончательный список ценностей. Он 
формируется в ходе эволюции, пересмотра и междисциплинар
ного обмена. Естественно, что ценности могут меняться, но в то 
же время очевидно, что их сложнее модифицировать, чем зна
ния или внешние атрибуты деятельности, рутину. Некоторые
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ценности могут иметь влияние на общества и государства на 
протяжении столетий. Но есть примеры, когда культура была 
модифицирована благодаря целенаправленному вмешательству 
политики, государства. С точки зрения культурной и социаль
ной, Испания сегодня разительно отличается от Испании 
1950-х годов. В этом случае экономические, образовательные и 
юридические реформы, необходимые для модернизации, 
предшествовали социальным и культурным преобразованиям, 
сопровождали их. В свою очередь внедрение инноваций может 
привести к кардинальным социальным и культурным измене
ниям. В качестве примера служит пример интернета и все его 
последствия.

* * *
Как отмечается в одном из документов ЮНЕСКО (2003), 

инновации управляются реляционными механизмами («network 
oriented»). Они конкурентоспособны, нацелены на результат и 
создание стоимости, предполагают принятие на себя рисков и 
ответственности. Такая модель способна эффективно справ
ляться с трудностями, обусловленными постоянными переме
нами конъюнктуры.

Инновационная культура представляет собой стратегию, 
рассчитанную на долгосрочную перспективу.

Учреждения, продвигающие инновационную культуру, 
должны быть гибкими и открытыми, с проектами, опирающи
мися на доверие между вовлеченными в них акторами, а значит 
требуют определенных «правил игры». Поэтому правитель
ство, государство должны взять на себя функцию создания не
обходимой атмосферы, благоприятствующей внедрению инно
ваций как со структурной, так и с нормативной точки зрения.

* * *
Опыт ибероамериканских стран свидетельствует, что 

именно сфера культурной политики оказалась наиболее вос
приимчивой для инноваций в самых различных формах. При-
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чем «инновационные практики в культурной политике отно
сятся как к теоретическому осмыслению современных куль
турных процессов и тенденций, так и к практической реализа
ции политики и достижению поставленных целей через ис
пользование и применение современных технологий и возмож
ностей».

Немаловажно и то, что в последние годы содержание по
нятия «культурная политика» значительно расширилось. В 
интерпретации авторитетного российского культуролога 
А.Я.Флиера, культурная политика -  это «совокупность научно 
обоснованных взглядов и мероприятий по всесторонней социо
культурной модернизации общества и структурным реформам 
по всей системе культуропроизводящих институтов»14. Таким 
образом, речь уже не идет только о распределении ресурсов в 
финансировании различных видов культурной деятельности. 
На сегодняшний день культурная политика представляет собой 
многоуровневую систему управления, которая строится по ана
логии с другими политическими структурами.

Две главные задачи инновационности в контексте новой 
культурной политики состоят в том, чтобы изменить отноше
ние рынка к культуре и традиционные способы реализации и 
трансляции культуры и культурной деятельности.

Сегодня испанские и латиноамериканские авторы посто
янно пишут о том, что особую значимость приобретает разви
тие творческого потенциала личности. Эта тенденция совре
менной информационной эпохи формирует новые ценностные 
установки в рамках каждой национальной культуры. Сформу
лировать инновационные принципы реализации соответству
ющей культурной политики позволяет социальный и культур
ный маркетинг. В отличие от чисто коммерческого, маркетинг 
в сфере культуры не только предполагает изучение ситуации на 
рынке культурных продуктов, но и выявляет культурные по
требности разных слоев населения. Использование результатов 
таких исследований призвано, в конечном счете, способство
вать развитию культуры в целом, одновременно обеспечивая
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эффективное использование как государственных, так и част
ных инвестиций в культуру.

Несомненную инновацию в сфере культурной политики 
представляет собой так называемый культурный менеджмент -  
понятие, широко используемое в современной деловой лексике. 
Несмотря на то, что оно часто ассоциируется с термином 
«управление», на самом деле эти понятия существенно разли
чаются по содержанию. Применительно к культуре менедж
мент рассматривается не только как вид управленческой дея
тельности, но и как особая область знаний о распространении и 
потреблении культурных продуктов и услуг в условиях рыноч
ной экономики.

Своеобразие культуры и ее принципиальное отличие от 
других отраслей заключается в том, что в сфере культурного 
производства действуют одновременно организации, имеющие 
различный экономический механизм в зависимости от целей и 
задач, которые конкретная организация ставит перед собой.

Если основная цель -  извлечение прибыли от хозяйствен
ной деятельности, то мы имеем дело с коммерческим типом 
хозяйствования, а сама организация будет называться коммер
ческой организацией культуры. Чисто коммерческий тип хо
зяйствования в сфере культуры и искусства наиболее полно 
представлен шоу-бизнесом, индустрией туризма, компьютер
ными центрами, игорным бизнесом, в театре -  антрепризой. 
Этот сегмент культуры может играть значительную роль в эко
номике государства.

Если приоритетным является предоставление услуг, удо
влетворяющих художественные, эстетические, информацион
ные и духовные потребности, то такие организации используют 
некоммерческий тип хозяйствования. При этом доходы от реа
лизации деятельности некоммерческой организации не являют
ся единственным источником формирования финансовых 
средств, прибыль не может быть распределена между учреди
телями, так как направляется на развитие организации.
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Современная экономическая ситуация позволяет выде
лить некоммерческие организации с так называемым смешан
ным типом хозяйствования. К ним относятся театры, музеи, 
библиотеки.

Особенностью сферы культуры является то, что в ней со
здаются нематериальные продукты или услуги. Лишь очень 
незначительная доля услуг в культуре носит материальный 
характер: настройка музыкальных инструментов, реставрация 
картин и т.д.

Под менеджментом культуры понимается система управ
ленческой деятельности, обеспечивающая успешное функци
онирование различных социальных институтов -  организаций, 
осуществляющих некоторую социально-значимую деятель
ность.

С появлением Международной ассоциации менеджмента 
культуры и искусств (А1МАС) можно говорить о возникнове
нии нового дисциплинарного направления -  Арт-менеджмента 
или менеджмента в сфере искусства, признанного «наукой тре
тьего тысячелетия». Управление играет ключевую роль в про
цессе распространения того, что предлагает художник. Арт- 
менеджмент тесно связан с обществом, в котором развивается. 
Взгляд на искусство как на эстетические отношения между 
предметом и потребителем означает, что маркетинг и потреби
тельское поведение становятся частью творческого процесса, и 
исследования в этой области вносят значительный вклад в тео
рию общего менеджмента. Арт-менеджмент занимает место 
«между теоретической структурой (менеджмент) и социальным 
сектором (искусство)», поэтому он является поддисциплиной, 
которая существенно отличается от общего менеджмента.

Начиная с 1991 г. проводится Международная конферен
ция по искусству и менеджменту культуры. Сегодня (кстати, и 
в России тоже) происходит переосмысление традиционного 
понимания менеджмента культуры как исключительно дея
тельности руководителей культурных организаций по продви
жению их продукта и развитию. Под «менеджментом культу-
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ры» понимается не управление учреждениями культуры, а со
знательная деятельность, направленная на регулирование про
цессов в этой сфере и оказание влияния на экономическую, по
литическую, социальную и духовную составляющие общества. 
Современный бизнес и культура обречены на сотрудничество. 
Определенное направление в науке становится легитимным, 
когда оно представляет собой систематизированное знание, и в 
этом смысле выход первого печатного органа арт-менеджмента 
«узаконил» его как с практической (управленческой), так и с 
научной точки зрения (первый международный журнал, по
священный арт-менеджменту вышел в конце 1988 г.). Новая 
парадигма менеджмента ХХ1 в. определила появление таких 
направлений в менеджменте, как «Стратегический менедж
мент», «Инновационный менеджмент», «Кросс-культурный 
менеджмент» и ряд других.

Развитие некоммерческого маркетинга привело в Испании, 
Бразилии, Аргентине и ряде других государств Ибероамерики к 
формированию новых моделей финансирования социально 
значимых некоммерческих культурных проектов. В их числе 
значительное распространение получил фандрайзинг (про
грамма сбора средств и мобилизация капитала). Эта инноваци
онная технология финансирования некоммерческих культур
ных проектов (которая начинает осваиваться и в России) внед
ряется в том числе и путем формирования коммуникационной 
среды как в реальном, так и в виртуальном мире открытой 
коммуникационной среды, благоприятной для развития социо
культурной сферы.

Как свидетельствует ибероамериканский опыт, социаль
ный и культурный маркетинг позволяет подвести теоретиче
ский фундамент под реализацию культурной политики. Речь 
идет в том числе и о деятельности по развитию рыночных от
ношений в сфере формирования и изучения спроса и предло
жения. Однако принципиально важно то, что маркетинг в сфере 
культуры не только предполагает исследование ситуации на 
рынке культурных продуктов, но и способствует развитию

28



культуры в целом. Иными словами, маркетинг может исполь
зоваться не только в коммерческих целях, но и в качестве ин
струмента культурной политики. В сфере культуры маркетин
говые исследоваюния чрезвычайно важны еще и потому, что 
помогают выявить степень значимости тех или иных проектов 
наряду с уровнем эффективности той или иной культурной де
ятельности.

Научно-концептуальный подход к разработке приоритет
ных направлений развития сферы культуры предполагает поиск 
наиболее оптимальных путей распространения культурных 
ценностей, формирование менталитета, восприимчивого к но
вовведениям и адекватному восприятию современности. В то 
же время культурная политика выступает как «комплекс мер по 
заблаговременному налаживанию научного и образовательного 
обеспечения этих принципов, по целенаправленной подготовке 
кадров для квалифицированного регулирования социокультур
ных процессов завтрашнего дня...»15. Осмысленная культурная 
политика -  первостепенный инструмент модернизации социо
культурной жизни общества.

В каждой из ибероамериканских стран сформулирован 
свой комплекс задач культурной политики, которые во многом 
корреспондируют друг с другом. Перечислим главные из них: 
непрерывное развитие социума путем усвоения норм и прин
ципов, способствующих позитивной общественной эволюции; 
осовременивание общественного видения мира и самоиденти
фикации себя как части определенной культуры и одновремен
но формирование необходимой связи между человеком куль
туры и человеком цивилизации. Трудно не согласиться и с тем, 
что культурная политика -  это еще и «осмысленная корректи
ровка общего содержания отечественной культуры»16, что на 
самом деле в условиях тотальной глобализации и распростра
нения низкопробной массовой культуры весьма актуально.

Следует указать и на «подводные камни». Сложность со
стоит в выявлении грани, отделяющей «осмысленную коррек
тировку» от диктата «вышестоящих». В рамках современной
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парадигмы культурной политики ибероамериканских стран 
решение данной проблемы нередко видится на путях децентра
лизации власти и уменьшения роли государства в сфере куль
туры за счет повышения роли общественных организаций 
наряду с разного рода фондами, работающими в сфере культу
ры и занимающимися реализацией на практике конкретных 
культурных проектов. Именно это, «проектное» направление 
деятельности в сфере культуры получает в Ибероамерике в по
следнее время широкое распространение в качестве наиболее 
оперативного способа реализации творческих инициатив и 
ускоряет процедуру решения вопросов финансирования.

Тем не менее если рассматривать сферу ибероамерикан
ской культуры с точки зрения соотношения в ней коммерче
ских и некоммерческих составляющих, то видно, что по- 
прежнему большая часть находится в коммерческом секторе. 
Это -  телевидение и издательское дело, производство аудио- и 
видеопродукции, художественные галереи и продюсерская дея
тельность в области популярной музыки и так далее. При этом 
в коммерческом секторе культуры государство выступает в ро
ли заказчика в целом ряде направлений, таких, как социальная 
реклама, издание учебников, обеспечение доступа к культуре 
для социально незащищенных групп.

После того как долго господствовало убеждение, что ос
новное направление стимулирования развития в культуре фи
нансовое, и именно с ним ассоциировалась государственная 
культурная политика, теперь новый, инновационный взгляд 
предполагает максимальное расширение этого понятия, в кото
рое включается комплексная работа по всем направлением со
циокультурной жизни общества при активном его участии. В 
данном процессе ведущая роль принадлежит как соответству
ющим социальным и культурным институтам, так и обще
ственным инициативам.

Каковы задачи культурной политики?
1. Анализ современных тенденций развития общества и 

цивилизации.
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2. Определение перспектив и возможных результатов.
3. Корректировка развития общественных ценностей.
4. Развитие системы ценностных ориентаций личности и 

общества,
5. Формирование интереса ко всему многообразию куль

тур человечества, приобщение к мировой и национальной 
культуре.

Культурную политику иногда понимают и как деятель
ность, направленную на создание новых культурных про
странств для самореализации и самовыражения, для развития 
творческого потенциала людей.

Ценностью становится возможность реализовывать свои 
творческие способности и развивать их, а культурная политика 
должна создавать условия, которые будут максимально опти
мальны не только для реализации творческих способностей, но 
и для удовлетворения культурных потребностей.

Для ведения актуальной политики необходимо постоянно 
проводить исследования, прогнозирование и проектирование 
основных направлений социально-культурной эволюции обще
ства. Поиск новых современных технологий социокультурной 
коммуникации, совершенствование законодательной базы в 
области культуры и культурной политики может производить
ся посредством развития фундаментальных научных исследо
ваний в области культурологии, изучения законов и механиз
мов, определяющих культурообразующие процессы.

Современная культурная политика, решая вопросы, каса
ющиеся поиска эффективной модели взаимодействия субъек
тов культуры, требует научной обоснованности своих положе
ний и стратегий развития. В эпоху тотальной модернизации 
новая культурная политика должна отвечать за системность 
реформирования институтов культуры, оптимизацию управле
ния и ведения проектов в сфере культуры, играть роль меха
низма, поддерживающего естественное развитие культуры, за
щищающего от негативных влияний и разрушения. Посред
ством этого механизма государство и общество могут путем
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совместных действий и активного сотрудничества не только 
решать проблемы, но и формировать общечеловеческие цен
ностные установки.

Иногда культивируются такие модели культурной полити
ки, которые концентрируются на мотивациях, потребительстве 
и временных вопросах. Им должна противостоять модель, ба
зирующаяся на научной рефлексии и критическом подходе. 
Современная государственная культурная политика, направ
ленная на способствование культурным инновациям, должна 
концентрировать внимание на укреплении отраслевых направ
лений, на разработке обучающих программ и организации се
минаров для производителей культуры, создавать связи между 
университетскими кругами и культурными платформами.

Для того чтобы сформулировать концепцию идеальной со
временной культурной политики, необходимо учитывать такие 
факторы, как непосредственное участие общества в формиро
вании ценностей, разработке и реализации проектов в культур
ной сфере, определить степень участия государства в развитии 
культуры. Современная культурная политика не может не учи
тывать фактор рыночного развития. Актуален также вопрос 
разработки нормативно-правовой базы креативного развития 
культурного производства. Государство должно создавать 
условия для того, чтобы культурная политика работала.

Институциональные преобразования должны иницииро
ваться органами, разрабатывающими культурную политику. 
Несколько лет назад в Испании прошла международная конфе
ренция под названием «Топология, инновации и культурная 
политика» (Conferencia international Topologia, Innovation y 
PoHtica Cultural), которая прояснила многие вопросы и расста
вила акценты в проблеме взаимоотношений инновационных 
процессов и государственной культурной политики.

В настоящее время, говорится в одном из ее документов, 
испанское государство переходит от вступающей в кризис 
франко-канадской модели культурной политики (характеризу
ется взглядом на культуру как на общественное достояние, к
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которому каждый должен иметь доступ и гарантом которого 
является государство, обязанное создать соответствующие 
учреждения) к англо-саксонской модели, в которой культура и 
рынок более тесно связаны, чем это кажется, и культура рас
сматривается через призму бизнеса17.

Это ни в коей мере не означает, что надо броситься всле
пую в объятия рынка. Нужно просто хорошо понять разные 
формы интерпретации инноваций в культуре и оценить, какие 
правовые и фискальные нормы наиболее желательны в каждом 
конкретном случае, а также какие защитные механизмы необ
ходимы для того, чтобы не подвергать риску другие ценности 
культуры.

Кроме того, очень важно понять, какие компоненты куль
туры имеют достаточную зрелость (сошлемся на тот же доку
мент), чтобы «пуститься в предпринимательские авантюры», а 
какие должны быть по-прежнему защищены, так как «культура 
не может превратиться в неисчерпаемый источник ресурсов 
для частного сектора». Поэтому «необходимо, чтобы были по 
достоинству оценены потребности и интересы непосредственно 
самой культуры».

В последние годы инновационная концепция, внедренная в 
сферу культуры, привнесла ряд смыслов и коннотаций, унасле
дованных из сферы экономики и менеджмента. Параллельно с 
этим были найдены новые смыслы и формы.

Процесс инноваций необходимо рассматривать не как объ
ект, а как контекст, пространство, в котором государственные 
учреждения, университеты, деятели культуры и частный сектор 
создадут эффективные схемы, способные производить и пере
давать знания и идеи. Он является продуктом коллективного 
интеллекта и нуждается в креативных источниках для подпит
ки. Данное толкование инноваций должно быть доступно ши
рокому общественному сознанию. Для продвижения такого 
видения инноваций необходимо пересмотреть роль государ
ственных институтов и государственной политики в области 
культуры.
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Могут ли госучреждения продвигать инновационное 
видение культуры в ущерб иерархически сложившимся фор
мам культурного производства, которые они защищали вплоть 
до недавнего времени? Дело в том, что перемены обусловлены 
объективой реальностью, такими явлениями, например, как 
свободное движение программного обеспечения, включающего 
модели саморегуляции, сотрудничества, а не просто конкурен
цией нового поколения культуры. Эта реальность представляет 
собой вызов привычной культурной политике, основанной на 
идее культуры как некоего статичного элемента, представлю- 
щего собой совокупность объектов, которые должны быть од
новременно выставлены на показ/ продажу и защищены.

И мы видим, что государственные организации действи
тельно разрабатывают новую политику в целях продвижения 
культурных сетей, содействия возникновению новых форм 
культурного производства, стараясь при этом организовать 
пространства сложного взаимодействия между учреждениями, 
технологиями и культурными агентами.

Скорее всего, это связано с ростом понимания первосте
пенной роли культуры в решении разнообразных задач и как 
следствие с поисками новых парадигм культурной политики, в 
процессе которых ведущая роль принадлежит инновационной 
культуре.

* * *
Подведем некоторые итоги.
Современный дискурс концентрирует внимание не столь

ко на экономических, сколько на социальных и культурных ас
пектах инноваций. Новое направление мысли ориентировано 
на «человеческий фактор», а именно, на защиту инновационно
го потенциала человека, а следовательно, на содействие его 
творческому развитию, повышение уровня образования.

Обязательными условиями внедрения инноваций является 
создание благоприятной среды, восприимчивой к нововведени
ям, и социализация инноваций. Другими словами, общая кон-
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станта любых инноваций заключается в том, что все их виды 
должны быть не только разработаны, но и внедрены.

Инновации сами по себе не могут служить панацеей для 
решения всех проблем современного существования, тем не 
менее сама тенденция повернуться к ним лицом, несомненно, 
похвальна, поскольку подразумевает, помимо целого ряда 
структурных преобразований, серьезный «культурный сдвиг» в 
сторону инновационной культуры, продуктивной с точки зре
ния общественного развития.

В странах Ибероамерики основной сферой приложения 
инноваций в сфере культуры стала культурная политика. Вме
сте с тем, как показывает опыт, инновационная деятельность в 
этой области может встречать на своем пути множество пре
пятствий, как экономических, так и социально-психоло
гических. Что конкретно имеется в виду? Первое: отсутствие 
необходимых знаний у персонала для осуществления иннова
ций и целый ряд других факторов, вызывающих негативный 
эффект, связанный с неоправданными ожиданиями. Второе: 
человеческий фактор (люди, напрямую связанные с инноваци
ями, либо просто их пользователи могут своим поведением 
противостоять внедрению новых продуктов или инновацион
ных процессов).

Общество с более высоким уровнем научно-технического 
образования населения более предрасположено к созданию и 
адаптации инноваций.

Обязательным условием внедрения инноваций является 
создание благоприятной среды, восприимчивой к нововведени
ям. Для развития современного общества исключительно важ
но развивать инновационную культуру.

В последние десятилетия четко проявилась тесная связь 
между инновациями и процессом производства знаний. И 
именно это обстоятельство служит ключом к пониманию того, 
как и почему феномен инноваций столь активно внедрился в 
сферу культурной политики ибероамериканских стран.
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Предпринимательские круги поняли, что можно экстрапо
лировать часть своего исследовательского процесса на соци
альную ткань, способствуя тем самым рождению партисипа- 
тивных структур и превращая потребителя в сопроизводителя, 
причем бесплатного.

Общая константа любых инноваций заключается в том, 
что все их виды должны быть не только разработаны, но и 
внедрены.

И, наконец, хотелось бы еще раз подчеркнуть, что иннова
ционная культура обладает могучим созидательным зарядом. В 
соответствии с актуальными потребностями развития государ
ства в наших общих интересах использовать ее возможности в 
полной мере.

Наличие развитой культурной политики показывает заин
тересованность государства в повышении общекультурного и 
интеллектуального уровня своих граждан. Характер культур
ной политики демонстрирует приоритеты государства в соци
альной и культурной сфере.

ХХ1 в. дает основания предполагать, что именно культура 
все больше будет становиться той сферой, на которую в первую 
очередь будет направлен инновационный дискурс, что напря
мую связано с доминирующим вектором современного разви
тия, т.е. с перемещением приоритетов из экономической и тех
нологической сферы в социокультурную. В основе этого лежит 
осознание, что культура -  не следствие, а причина развития.

*  *  *
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Н.А. Шелешнева-Солодовникова

ИННОВАЦИОННЫЕ ПРОЦЕССЫ 
В ИСПАНСКОЙ АРХИТЕКТУРЕ

История культуры есть цепь уравнений 
в образах, попарно связывающих очередное 
неизвестное с известным, причем этим из
вестным является легенда, заложенная в осно
вание традиции, неизвестным же, каждый раз 
новым, -  актуальный момент текущей куль
туры.

Борис Пастернак

Перед лицом крушения авангарда художники 
отстояли право на связь с прошлым, на ис
пользование самых разных традиций, на 
внедрение в свои произведения всего куль
турного наследия.

Рикардо Бофилль

Для испанской архитектуры тема инноваций, сопутству
ющая ей тема традиции и одновременно государственная поли
тика имеют особое значение в силу ее стремительного взлета за 
последние пятьдесят лет. Но прежде чем приступить к анализу 
творчества зодчих страны, необходимо, с нашей точки зрения, 
определить некоторые общие положения, связанные с этой те
мой.

Современный испанский архитектор Х.Перес-Сомарриба, 
спустя почти два тысячелетия, в определении понятия «архи
тектура» возвращается к терминологии знаменитого римского 
зодчего Витрувия, считая, что она является одновременно ис
кусством и наукой. И именно с наукой1, какой является инже
нерия, связана в течение всей человеческой истории эволюция 
технологических инноваций в архитектуре. Впрочем, этому не
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противоречит и определение архитектуры, данное в Словаре 
Испанской Королевской Академии, -  «это искусство проекти
ровать и строить сооружения»2. Архитектура больше, чем ка
кой-либо вид искусства (возможно, на сегодняшний день это 
касается и кинематографа), связана с экономическими, соци
альными и даже политическими проблемами, о чем свидетель
ствует ее состояние в Испании в последние два года, что обу
словлено мировым экономическим кризисом. Но об этой ситу
ации речь пойдет ниже, поскольку в течение нескольких деся
тилетий в области архитектуры царила фиеста -  настоящий 
праздник, в котором участники демонстрировали огромный 
спектр «жестов», где соревнование в области инноваций соче
талось с воскрешением региональных традиций.

Инновации означают новшество, это -  трюизм. Но тема 
соотношения инноваций и традиций не всегда четко прослежи
вается в современных исследованиях. Тем не менее вся история 
архитектуры с ее удивительными в разные периоды инноваци
онными открытиями свидетельствует о том, что традиция не 
исчезала, она транспонировалась, согласуясь с новыми духов
ными потребностями и разработкой решений, базирующихся 
на новейших технологиях. Показательно в этом отношении пе
рекрытие в римском Пантеоне (ок. 118-125 гг. н. э.), в принци
пе классическом образце центрально-купольного здания. Архи
тектор Аполлон Дамасский совершил, однако, грандиозный 
прорыв в решении огромного цельного подкупольного про
странства: диаметр купола (43, 5 м) больше высоты храма (42, 
7 м). Круглое девятиметровое отверстие в вершине купола 
(«Г лаз Пантеона») -  не просто источник света, озаряющего не
расчлененное пространство интерьера. «Это решение, -  пишет 
Н.Л.Мальцева, -  было продиктовано задачей создания «храма 
всем богам», не только жилища божества, как это было у гре
ков, но и священного пространства, в котором пребывали мо- 
лящиеся»3. Готика -  на первый взгляд стиль абсолютно новый, 
с его динамичной устремленностью всех форм ввысь, легко
стью и живописностью, порожденный новыми идеями католи
ческой церкви о стремлении души к небу, тем не менее про-
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должение базиликального типа постройки, окончательно 
оформившейся в романском стиле. Но инновационной, обеспе
чивавшей эту видимую легкость готических сооружений, в 
первую очередь соборов и церквей, стала устойчивая каркасная 
система, в которой конструктивную роль выполняют кресто
во-реберные стрельчатые своды, прорезанные сетью выступа
ющих ребер-нервюр, и опоры -  внутренние (колонны, столбы) 
и внешние (контрфорсы). Мы намеренно довольно подробно 
остановились на постройках классического и готического сти
лей, так как в принципе именно они, несмотря на инновации, 
определяли основные поиски в архитектуре. Достаточно 
напомнить, что такой знаменитый отечественный конструкти
вист, как Константин Степанович Мельников, говорил о двух 
основных стилях в архитектуре -  классическом и готическом.

Характерно, что архитектурно-строительное наследие в 
Ш тыс. все больше привлекает к себе внимание. В последнее 
десятилетие архитекторы обратились к творчеству гениального 
Леонардо да Винчи, который был искусен не только в живопи
си, но и в области инженерно-конструкторского проектирова
ния. Его концепцию моста, проект которого был создан в 
1502 г., но не осуществился, спустя 500 лет (2001) первыми в 
Осло в уменьшенном размере использовали норвежцы. В 
2012 г. в Турции решили воссоздать оригинальный проект ита
льянского мастера эпохи Возрождения, который сам опирался 
на античное наследие. Этот мост будет построен в Стамбуле 
над бухтой Золотой рог. Строители намереваются в точности 
соблюдать все пропорции Леонардо да Винчи, но при этом 
использовать новейшие технологии. Высота моста в самой 
высокой точке над водой составляет 25 м, длина -  220 м, ши
рина -  10 м. Возможно, гений Леонардо настолько опередил 
свое время, что ранее трудно было осуществить подобный 
проект.

Это вступление показалось нам необходимым, так как все 
инновационные проекты испанских архитекторов в значитель
ной мере связаны с транспонированием классики и готики, хотя
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подчас их работы воспринимаются как значимый образ-знак, 
тяготеющий как к инженерии, так и к скульптуре.

Стремительный подъем испанской архитектуры и строи
тельства в значительной степени связан с проблемой глобали
зации, о которой всерьез заговорили лишь в 1980-е годы, но 
латентно существовавшей задолго до этого. Нам уже приходи
лось писать о том, что, хотя большинство работ, связанных с 
проблемой глобализации, было посвящено экономике, полити
ке, социологии, едва ли не в первую очередь глобализация за
тронула именно область культуры, определив множество ас
пектов развития в области литературы, изобразительного ис
кусства и, конечно же, архитектуры4.

Очевидно, что за десятилетия до укоренения понятия 
«глобализация» у глубоко и тонко чувствующих исследовате
лей возникало ощущение появления не одного, а нескольких 
центров бытования и самого искусства, и различных теорий его 
интерпретации. Одним из первых мысль о потере единого цен
тра в искусстве и в искусствознании высказал в 1948 г. в своей 
книге «Утрата середины» Ханс Зедльмайер, человек «опреде
ливший, можно сказать без преувеличения, лицо современной 
науки об искусстве»5. До этого существовал феномен центра
лизации, на каждом этапе развития искусства всегда доминиро
вала «определенная национальная школа, служившая своеоб
разным «камертоном» для всех других национальных школ; 
именно в ее рамках осуществлялись основные инновации, ко
торые затем перенимались другими школами»6. С наступлени
ем эпохи глобализации возникает ситуация отсутствия главен
ствующего центра при наличии процессов транскультурации, 
хотя ряд исследователей считает, что «унифицирующий аспект 
глобализации связан с доминированием определенных центров 
мирового Севера»7. Следует сказать, что проблема унификации 
связана, прежде всего, с массовой культурой, однако даже в 
произведениях и этого направления нередко присутствует ло
кальный момент, определяемый традициями. Правда, боль
шинством исследователей массовая культура понимается как 
культура особого рода. «По своей природе, механизмам созда-
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ния, распространения и потребления артефактов, по кругу 
выполняемых функций, наконец, по основному носителю 
своих ценностей она, -  считает отечественный культуролог 
А.ИШендрик, -  коренным образом отличается от других типов 
культуры, прежде всего народной и элитарной»8. В свое время 
Х.Ортега-и-Гассет отмечал, что культура человека массы, по
луобразованного, с невысоким уровнем культуры, но с завы
шенными амбициями и «комплексом самодостаточности». Для 
Т.Адорно массовая культура являлась синонимом безликости и 
ангажированности, Г.Маркузе отмечал ее отличие от культуры~ „о«высокой» или, как он ее называл, «многомерной»9.

Транскультурация, понимаемая как динамическое разно
образие, -  второй после унификации важный аспект глобализа
ции, -  практически не вызывает разногласий в трудах специа
листов. По большей части она оценивается как вполне перспек
тивная модель, при которой существует постоянный не только 
диалог, но и полилог: «культуры встречаются, взаимодейству
ют, но не сливаются»10. Соответственно каждая культура 
встречается с другими, предлагая свои традиции и принимая 
чужие. Помимо унификации и транскультурации, существует 
еще один важный аспект глобализации -  «актуализация интер- 
медиальности и проницаемости границ между разными языка
ми искусств»11. Все эти положения очень важны для понима
ния языка испанской архитектуры последних десятилетий, как 
и всей культуры страны в целом, о чем просто и при этом очень 
точно сказал один из ведущих художников Альфонсо Альбасе
те: «Большинство мастеров стремится быть погруженными как 
в современность, так и в традицию»12. Ряд исследователей счи
тает 1980-е годы вторым «золотым веком» испанской живопи
си. Не будем забывать основного «золотого века» испанской 
живописи, как и всей культуры в целом, XVII -  начала XVIII 
веков, а затем конца XVIII -  начала XIX веков, когда творил 
гений Гойя. Что касается архитектуры, то испанская школа на 
протяжении веков не занимала доминирующего положения, 
хотя в определенные моменты зодчие страны создавали удиви
тельные по пластике, образности и метафоричности при этом
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инновационные по решению сооружения. Так случилось с «ка
талонским модернизмом» -  аналогом французского и бельгий
ского ар-нуво, немецкого югендштиля, австрийского сецессио
на, итальянского либерти, английского модерн стайла, швей
царского т.н. елового стиля (style sapin) и, конечно же, русского 
модерна. Среди плеяды мастеров «каталонского модернизма» 
наиболее яркой фигурой был Антонио Г ауди, творчество кото
рого является ярким примером сочетания инновационных (до
статочно сказать об его арках на наклонных опорах) приемов и 
воскрешением традиций, в первую очередь готики. Впрочем, 
великий каталонский зодчий интуитивно, что для его творче
ства является едва ли не имманентно присущим качеством, по
нимал то, о чем в наше время говорят довольно часто -  культу
ру нельзя просто клонировать, сама традиция не является 
неким застойным явлением. Это живой организм, в разное вре
мя способный преображаться, но обладающий в разных куль
турах своим генным кодом.

Тем не менее Испания, давшая в эпоху модерна столь яр
кое явление как каталонский модернизм с его сочетанием ин
новаций и традиций, не была той страной, в которой осуществ
лялись основные архитектурные инновации. Поэтому столь 
неожиданным для многих специалистов оказался тот рывок, 
который произошел в зодчестве страны в последней четверти 
XX в., что произвело некий фурор в мировом архитектурном 
сообществе. И хотя некоторые специалисты считают, что «бы
ло бы ошибкой представлять творчество испанских архитекто
ров как субкатегорию международной звездной системы»13, 
нельзя не сказать, что многие испанские зодчие, помимо столь 
прославленных имен, как Рикардо Бофилль Леви (р. 1939), 
Сантьяго Калатрава Вальс (р. 1951), Рафаэль Монео (р. 1937), 
Мануэль Нуньес Яновский (р. 1942), являются звездами совре
менной мировой архитектуры. Это прекрасно продемонстриро
вала выставка современной испанской архитектуры «Город под 
названием Испания», прошедшая в Москве в мае-июне 2011 г. 
в рамках перекрестного года «Испания -  Россия». Проект вы
ставки осуществлялся Государственной испанской организаци-
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ей по культурному взаимодействию (Accion Cultural Espanola) и 
Центральным домом художника под руководством Мануэля 
Бланко, профессора Школы архитектуры Политехнического 
университета Мадрида (UPM). Основной задачей, стоявшей 
перед организаторами, было стремление представить Испанию 
как многообразный город: «Он большой и маленький, от цен
тра до берегов, как смесь, созданная после долгих лет жизни и 
размышлений, где историческое наследие пересекается с со
временностью. В архитектуре показаны сложность и богатство, 
проблемы и решения нашей социальной структуры, позволяю
щей представить наш глобальный город»14. Выставка объеди
нила представителей разных поколений, но для экспозиции в 
первую очередь были отобраны проекты именитых и молодых 
архитекторов, созданные в первом десятилетии XXI века. И что 
безусловно имело первостепенное значение, так это стремление 
продемонстрировать инновационные проекты, причем создан
ные не только для крупных городов -  Мадрида, Барселоны, Се
вильи, Гранады, но и для отдаленных районов, в частности, 
Эстремадуры, которые в середине XX в. были абсолютным за
холустьем. Значительную роль в столь явном преображении 
облика многих городов и небольших селений сыграло государ
ство с его достаточно четко разработанной системой градо
строительства и вниманием к подготовке архитекторов. Доста
точно сказать, что в 2006 г. в стране было создано 920 тысяч 
проектов гражданского жилища. К сожалению, на сегодняшний 
день количество проектов в связи с кризисом снизилось до 60 
тысяч. Но показателен тот факт, что в сравнении с ситуацией в 
США, где один архитектор приходится на 3 тысячи жителей, в 
Испании на 919 граждан страны15.

Путешествовавший по Испании в 1954 г. американский 
историк В.С.Притчет писал о маленьких городах страны: 
«Пристанище, если оно и есть здесь, это не гостиница, даже не 
fonda (арабское слово, означающее постоялый двор), но, ско
рее, posada -  место, куда можно въехать на муле или на осле, 
где можно привязать животное и лечь в другой стороне стойла 
на солому»16. Испания в целом представляла огромный кон-
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траст современным индустриальным, урбанизированным стра
нам Европы, в силу чего стало популярным высказывание о 
том, что «Африка начинается в Пиренеях»17. Тем более на пер
вый взгляд парадоксально, что, несмотря на свою политиче
скую и экономическую изоляцию, во второй половине 1950-х 
годов, по мнению ряда специалистов, к архитекторам страны 
пришел первый успех, что позволило итальянскому искусство
веду Джио Понти назвать это время «испанским моментом в 
европейской архитектуре»18.

Хотя в первые два десятилетия правления Франко доми
нировал националистически обусловленный вариант неоклас
сицизма, некоторые архитекторы смогли совместить в своих 
произведениях официально одобренный стиль с усовершен
ствованием в области конструкций. Луис Мойя Бланко обратил 
внимание на возможность применения традиционных сводов из 
кирпича, исходя из современных технологических методов. В 
постройках Луиса Гутьерреса Сото (1890-1977) при учете ис
торических реминисценций очевиден интерес к вкладу рацио
налистической архитектуры в организацию пространства. Надо 
сказать, что в конце 1920-х годов Испания активно включилась 
в процесс модернистского движения. Возникли объединения 
архитекторов: в 1928 г. в Барселоне группа GATCPAC, в 1930 г. 
группа GATEPAC, в которую вошли мастера из Мадрида, Са
рагосы, Сан-Себастьяна и Бильбао. На проходившей в 1929 г. в 
Барселоне Международной выставке всеобщее внимание было 
привлечено к павильону Германии, проект которого принадле
жал Людвигу Мис ван дер Роэ, ставшему родоначальником 
«интернационального стиля»19. В этом павильоне нашла отра
жение основная идеи Баухауза -  разработка «грамматики фор
мообразования -  гештальта», тяготеющего к простоте, лако
низму и регулярности форм. Уроки рационализма не прошли 
бесследно для испанской архитектуры. Под их влиянием, в 
частности, работал упомянутый выше Луис Гутьеррес Сото. В 
1950-е годы архитекторы решили реанимировать идеи конца 
1920-х -  начала 1930-х годов. Пионером этого движения стал 
Алехандро де ла Сота (1913-1996), за которым последовали
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Франсиско Хавьер Саэнс де Ойса (1918-2000), Мигель Фисак 
(1913-2006) и Фернандо Игуэрас, стремившиеся использовать, 
в частности, опыт группы GATEPAC при постройке стандарт
ных малобюджетных сборных домов.

Однако ни один из испанских архитекторов не стал миро
вой знаменитостью. Даже такой замечательный архитектор, 
как Феликс Кандела (1910-1997), живший с конца 1930-х до 
1960-х годов в эмиграции в Мексике, не получил такого при
знания, как живший там же кинорежиссер Луис Бунюэль 
(1900-1983). Хотя Ф.Кандела оказал огромное влияние на 
мексиканскую, а затем и на испанскую архитектуру: без его 
разработок в области перекрытий в форме гиперболических 
параболоидов вряд ли столь ярко проявилось бы творчество 
Сантьяго Калатравы.

Несмотря на активную поддержку инновационных архи
тектурных проектов, испанское государство на протяжении де
сятилетий четко проводит политику сохранения традиционных 
ценностей и генеральных планов застройки городов. Закон о 
земле и градостроительстве был принят в 1956 г., немалую роль 
в его утверждении сыграл сам Франко, с этого времени стре
мившийся включить страну в мировой художественный про
цесс. В 1951 г. прошла первая Ибероамериканская биеннале, в 
1958 г. состоялась Международная выставка в Валенсии. Не без 
одобрения Франко с конца 1950-х годов стали проводиться би
еннале в Барселоне. С 1956 г. вопрос о пересмотре Закона о 
земле и градостроительстве поднимался не раз, но фактически 
он остается неизменным до сих пор. В 2007 г., спустя 51 год 
после его принятия, Конституционный суд Испании решил, что 
изменять его нет надобности.

Смысл закона заключается в том, что центральное прави
тельство регулирует права автономий и местного управления 
городов на приобретение земель под строительство. По закону 
инвесторам и собственникам жилья разрешается сотрудничать 
с местной администрацией, но не дает им права на строитель
ство без согласования с тем, что заложено в генеральных пла
нах городов. Таким образом, ни возведение новых кварталов,
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ни тем более точечная застройка недопустимы. Более того, ре
гламентирована и этажность зданий, дабы это не привело к ис
кажению исторической и культурной среды.

Несмотря на столь внимательное отношение государства к 
архитектуре и строительству, наиболее серьезной в Испании 
является проблема социального жилья. Исследователи и сами 
архитекторы вынуждены констатировать, что, по сравнению с 
1950-1960 гг., после 2006 г. в данной области происходит рез
кий спад. Помимо экономического кризиса, это связано и с ми
грационными процессами. Только в Мадриде мигранты на дан
ный момент составляют 15% населения. Согласно генеральным 
планам городов на социальное жилье должно отводиться 35% 
земли и выделяться из государственного бюджета значительная 
сумма. Частные застройщики имеют право на приобретение 
земли под строительство, но согласуясь с генеральными плана
ми городов и территорий автономий. Благодаря покупке земель 
под частное строительство в общегосударственный бюджет по
ступает 30% от строительства, в бюджет автономий -  минимум 
20%, в бюджет местного самоуправления -  43% и выше. Налог 
на заработок архитектора составляет приблизительно 35%, что 
пополняет государственную казну, но вызывает недовольство в 
среде самих архитекторов.

По закону 30% строительства должно быть предназначено 
для жилья, обеспеченного поддержкой государства. Но, к со
жалению, как уже говорилось, денег в казне не хватает, а ми
грационная политика вносит дополнительные трудности. Кро
ме того, многие архитекторы и застройщики жалуются на то, 
что инвесторы спекулируют на разнице между реальной и ры
ночной стоимостью жилья.

В 2006 г. в Мадриде прошла выставка под названием «5 х 
50. Пять пейзажей за 50 лет», приуроченная к 50-летию с мо
мента создания Закона о земле и градостроительстве. На ней 
экспонировались фотографии осуществленных проектов в 
Мадриде, Барселоне, Аликанте, Мурсии и Кордове. Специаль
но были отобраны разные по инфраструктуре города -  столич
ные Мадрид и Барселона, побережья Мурсии и Аликанте, в ко-
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торых огромную роль играет туристическая составляющая, и 
Кордова, где проблема урбанизации в конце XX -  начале XXI 
веков стала одной из решающих. К фотографиям прилагались 
социодемографические документы. К сожалению, статистика, 
касающаяся социального жилья, оказалась гораздо худшей по 
сравнению с 1950-1970 годами. Это звучит довольно тревожно, 
поскольку в наиболее значительном фильме знаменитого ис
панского режиссера Луиса Гарсии Берланги (1910-2010) «Па
лач» (El Verdugo, 1963), который, по мнению критиков, в гро
тесково-фарсовой манере отображает конформизм и слабость 
личности, интрига как раз и закручивается вокруг «жилищного 
вопроса»: выход для молодой семьи лишь один -  чтобы полу
чить квартиру, зять после долгих страданий вынужден идти по 
стопам тестя -  палача.

Но если уже в 2006 г. по этому поводу возникала обеспо
коенность, то в 2011 г. и особенно в 2012 г. напряженность до
стигла предела. Американский архитектор Ванесса Кирк, зани
мающаяся зодчеством Испании и Португалии, определила это 
состояние как «нахлынувший на берега Испании цунами». Она 
же назвала ситуацию в испанской архитектуре сегодняшнего 
дня «похмельем после длительного праздника»20. Действитель
но, 25% архитекторов оказались вне профессии, многие вы
нуждены уезжать для реализации своих проектов за рубеж. 
Больнее всего кризис ударил по молодым испанским архитек
торам, которые, по словам португальского зодчего Луиса Пед
ро Силвы (в Португалии кризис разразился раньше), «оказались 
замороженными на разных стадиях своей карьеры». «Кажется, 
-  говорит он далее, -  что мы находимся в фильме с замедлен
ной съемкой. Возможно, это надолго, но я не сомневаюсь, что, 
если бы не кризис, у нас был бы большой объем работы и мы 
бы достигли гораздо большего, чем сейчас»21.

Тем не менее, несмотря на определенные трудности, ис
панские архитекторы продолжают интенсивно трудиться. Об 
этом свидетельствуют выставка в Центральном доме художни
ка в Москве, на которой были представлены множество проек
тов как отдельных мастеров, так и целых мастерских, а также
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прошедшая в Санкт-Петербурге в рамках того же перекрестно
го года «Испания -  Россия» выставка произведений 
С.Калатравы Вальса.

Художественный почерк Р.Бофилля, Р.Монео, М.Нуньеса 
Яновского, С.Калатравы, как и более молодых архитекторов -  
так называемого поколения сорокалетних, -  отличается ярко 
выраженным своеобразием. Если в предыдущие периоды ис
панское зодчество находилось в арьергарде мировых тенден
ций, то с 1980-х годов оно становится одним из ведущих. Тран- 
скультурация выражается, прежде всего, в новой экзистенцио- 
нальной ситуации субъекта -  «радикально детерриторизиро- 
ванного индивида»22, художники и архитекторы нередко имеют 
мастерские в разных странах. Это касается, в частности, 
Р.Бофилля, М.Нуньеса Яновского и С.Калатравы. И даже если 
архитектор живет только на родине, он имеет возможность со
здавать проекты для других стран. Это стало основной тенден
цией в эпоху глобализации. Как справедливо замечает отече
ственный культуролог-литературовед М.В.Тлостанова, «его 
неизбывное изгнанничество и самоощущение нового жителя 
«космополиса» не стирают до конца чувствительности к опре
деленному пространству, месту, позволяют ощущать эмоцио
нальную основу -  этническую, национальную, космополитиче- 
скую»23.

Лучшие сооружения испанских архитекторов свидетель
ствуют о восприятии ими универсалистских идей и одновре
менно о стремлении к сочетанию инновационных технологий, 
созданию нового зрительного образа с учетом разных тради
ций. Стремясь к образности, зодчие не забывают о конструк
ции, используя новые пространственные идеи, учитывают кон
текст. Известный критик архитектуры Кеннет Фремптон, гово
ря о постмодернистской парадигме, назвал одно из основных ее 
положений «критическим регионализмом», который способен 
придать архитектуре благодаря контекстуальности ощущение 
места и смысла. В значительной степени он отталкивался от 
архитектурного движения, возникшего в начале 1950-х годов в 
Барселоне, так называемой «Группы Р» (Grupo R), которую
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возглавили два каталонских архитектора -  Орел Боигас и Жо- 
сеп Мария Сострес. В их задачу входило избежать централизма 
государства и отстоять каталонское наследие, в частности, 
группы GATCPAC. К представителям «критического региона
лизма» К.Фремптон относит и другого барселонца, работавше
го в то же время, Хосе Антонио Кодерча, который стремился 
использовать наиболее передовые идеи архитектуры эпохи мо
дернизма и типично средиземноморские методы кирпичного 
строительства.

В июле 2012 г. в Государственном музее архитектуры им. 
АИЩусева молодыми испанскими зодчими, братьями- 
близнецами Альфонсо и Пабло Олалькиага, руководителями 
студии O lalquiaga Architectos, чьи работы основываются на но
ваторской архитектуре, была прочитана лекция под названием 
«Москва -  Мадрид. Влияние советского авангарда на мадрид
скую архитектуру XX века». Они обратились к творчеству зна
менитых представителей Мадридской архитектурной школы -  
Корралеса, Молесуна, Фисака, Кодерка, де ла Соты, Саэнса де 
Оинсы, Карвахаля, Фернандеса Альбы, которые в середине 
1950-х годов осуществили прорыв в испанской архитектуре, 
отказавшись от имперского стиля конца 1930-1940-х годов. Все 
они получили образование на архитектурном факультете при 
Мадридском политехническом университете в конце 1940 -  
начале 1950-х годов. Как ни парадоксально, на архитектурном 
факультете «не преподавалась архитектурная культура. Это по
коление, -  что было подчеркнуто лекторами, -  не было знакомо 
даже с каталонским модернизмом, во главе которого стоял ве
ликий Антони Гауди. Как будто в Испании вовсе не существо
вало этого направления в искусстве». Представители мадрид
ской школы архитектуры 1950-х годов, разрабатывавшие свой 
стиль на четких геометрических объемных принципах, в значи
тельной степени отталкивались от конструктивизма и супрема
тизма советского авангарда. «Архитектоны Малевича и «проу- 
ны» Лисицкого совершают переворот в скульптуре и архитек
туре», -  говорят братья Олалькиага. И далее продолжают: 
«Творчество этих художников оказывает влияние, прямое или

50



косвенное, на испанских архитекторов и скульпторов, отража
ется на эстетике Мадридской архитектурной школы. Следует 
сказать также о влиянии русской архитектуры промышленных 
сооружений и зданий учебных заведений. Ее идеи и концепции 
были импортированы Испанией. Все выпускники Мадридской 
архитектурной школы тех лет создавали свои проекты про
мышленных и учебных зданий, вдохновляясь эпическим духом 
русских сооружений 20 -  30-х годов прошлого столетия». Осо
бое внимание Олалькиага уделили творчеству К.С.Мельникова, 
архитектора, по мысли молодых испанских зодчих, «наиболее 
независимого, создавшего собственный стиль, с некоторыми 
реминисценциями модерна, но абсолютно свободного и, воз
можно, по этой причине самого истинного конструктивиста». 
Нельзя не отметить, что фигура Константина Мельникова за
нимала умы как отечественных, так и зарубежных архитекто
ров на протяжении многих десятилетий. И как в эпоху модер
низма, представителями которого были испанские архитекторы 
1950-х годов (именно с их именами был связан тот первый 
успех на международной арене, о котором говорил Джио Пон- 
ти), так и современные мастера все чаще обращаются к творче
ству гениального русского зодчего. Характерно, что один из 
ведущих современных испанских архитекторов, лауреат 
Притцкеровской премии 1996 г. Рафаэль Монео по случаю 
смерти Мельникова в 1975 г. опубликовал в журнале Arquitec- 
turas (№ 6) статью «Испанские Мельниковы», посвященную 
влиянию русского зодчего на испанских мастеров. Проводя па
раллели между русской и испанской архитектурой, Р.Монео 
обратил внимание и на ряд спорных вопросов по этой теме, в 
частности, затронув тему новаторства или, говоря современ
ным языком, инноваций. Если Мельников был абсолютным 
новатором в мировом масштабе, то испанские мастера в 1950-е 
годы совершили инновационный прорыв скорее на региональ
ном уровне.

Говоря о более поздних инновациях, невозможно обойти 
вниманием такие знаковые фигуры в испанской архитектуре, 
как Р.Бофилль, Р.Монео, М.Нуньес Яновский, С.Калатрава
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Вальс. Именно их творчество наиболее ярко представляет тот 
новый момент в испанской архитектуре, который вывел ее на 
авансцену мирового зодчества.

Каталонец Рикардо Бофилль, один из ведущих представи
телей постмодернизма в мировой архитектуре, совместил в 
своем творчестве классический синтаксис с современными 
строительными технологиями. Выпускник высшей техниче
ской школы архитектуры (1955-1956), он продолжил образова
ние в Архитектурном университете Женевы (1957-1960). Уже в 
1962 г. Бофилль создал в Барселоне «Мастерскую», одной из 
основных целей которой было желание попасть на «междуна
родную архитектурную орбиту»24. В 1973-1975 гг. он пере
строил под мастерскую здание цементной фабрики, находя
щейся в районе Сан-Жюст Десверн в Барселоне. С самого 
начала Бофилль задумывал свою «Мастерскую» как междис
циплинарное образование, где наряду с архитекторами работа
ли математик, музыкант, писатель, философ, актриса. Бофилль 
и его «Мастерская» отвергли тенета «интернационального сти
ля» (в частности, путь Ле Корбюзье и главным образом Л.Мис 
ван дер Роэ), провозгласив, что их творчество является «бру
тальным протестом» против функционализма модернизма. И 
здесь попутно стоит отметить, что недаром стиль Л.Миса ван 
дер Роэ был назван «интернациональным». Он отличался уди
вительным однообразием и монотонностью, «изъятием» со
оружений из культурно-исторической среды. Именно в эпоху 
позднего модернизма произошел кризис идентичности, кото
рый архитекторы стали преодолевать, исходя из положения о 
«неполном соответствии архитектурной формы строительным 
конструкциям, о ее многозначности (подобной многозначно
сти слова в художественной литературе) и принципиальной 
метафоричности»25. Первым постулировал это положение в 
1970 г. российский историк и теоретик архитектуры 
В.Ф.Маркузон. Принцип метафоричности стал характерной 
приметой постмодернистской архитектуры. Недаром один из 
ведущих ее представителей Чарльз Дженкс сказал: «Чем боль-
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ше метафор, тем величественнее драма, и чем тоньше они за
думаны, тем глубже тайна»26.

Целью нового поколения испанских архитекторов, одним 
из первых среди которых был Рикардо Бофилль, стало создание 
пластичного архитектурного образа, утерянного в предшеству
ющие годы, а также «включение» постройки в определенную, 
уже сформировавшуюся среду. В целом творческие поиски 
второй половины XX в. отличаются, как справедливо отмечают 
многие исследователи, доминированием тенденции, обратной 
той, которой характеризуется предшествующий период, -  это 
«тенденция к разнообразию». «Архитектура опять становится 
«говорящей». Она осмысляется как язык, со своей лексикой и 
грамматикой, со своей системой значений, обусловленных кон
кретной ситуацией и исторической памятью и потому доступ
ных пониманию. Неизбежное «двойное кодирование» (по 
Дженксу), включение в новые «тексты» привычного и узнавае
мого или хотя бы намекающего на узнавание, само по себе 
подразумевает наличие значений. Далеко неслучайно, что се
миотическое осмысление архитектуры совпадает со стремлени
ем вернуть ей полноту выразительных средств: «архитектура 
внешнего облика» (Бофилль) является в то же время и «значи
мой архитектурой». «Вместе с языком в архитектуру возвраща
ется человеческое начало», -  пишет отечественный искусство
вед С.С.Попадюк27. Характерно, что специалист, занимающий
ся главным образом проблемами русского искусства, неодно
кратно обращается к книге Р.Бофилля, которая во французском 
оригинале называется «L'architecture d'homme» («Человеческая 
архитектура»), а в русском переводе -  «Пространства для жиз- 
ни»28. В 1970-е годы имя Бофилля известно уже не только в 
родной Каталонии и во всей Испании, но и в Европе, и в США. 
Появились отделения «Мастерской» в Париже и Нью-Йорке. 
Основной в творчестве Бофилля стала проблема динамическо
го, «магического» пространства, использующего мощные ме
тафоричные формы для создания определенных образов. При
чем эти образы, по мысли Бофилля и его коллег, должны быть 
привязаны к определенному месту.
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Для Бофилля зодчество неразрывно связано с градострои
тельством, и именно классическая архитектура дает ему воз
можность «рассматривать город на основе чисто европейской 
традиции»29. Исследователи считают его мастером, словно 
оживляющим величие архитектуры эпохи Людовика XIV и 
Наполеона30. Творчество Бофилля -  это одновременно поиски 
«утраченного времени» и «пространства для жизни». Возмож
но, столь страстная любовь к классике объясняется тем, что его 
мать по происхождению итальянка из Венеции. Но начинал 
Бофилль, исходя из опыта органической архитектуры 
Ф.Л.Райта и «народного творчества» А.Аальто, опираясь на ка
талонские традиции, пропущенные через творчество своего ве
ликого соотечественника А.Г ауди с его образностью, символи
кой, мифологизмом. В 1964-1968 гг. Бофиль создал комплекс 
«Район Гауди» в Реусе, родном городе Гауди, расположенном 
на юге Каталонии, в провинции Таррагона. В этом сооружении 
с соединенными наподобие решетки квартирами разных разме
ров, с индивидуальными балконами, особый интерес представ
ляют черепичные крыши (каждая черепица выгнута в форме s), 
на которых разбит общественный сад. Мотив общественного 
сада -  постоянный в творчестве Бофилля и служит прямой от
сылкой к Г ауди, рассматривавшего крыши как один из значи
мых элементов сооружения. Построенное Бофиллем сооруже
ние на каталонском курорте Ксанаду в Кальпе (1969-1983) 
представляет собой семиэтажный блок с вынесенными кубиче
скими номерами для отдыхающих (прямая отсылка к «Дому 
культуры Русакова» К.С.Мельникова), которые сгруппированы 
вокруг центрального корпуса, предназначенного для утилитар
ных нужд. Несмотря на использование функциональных мето
дов конструкций, зодчий активно использует местные мотивы, 
такие, как покатые черепичные крыши, аркады и средиземно
морский тип окон с жалюзи. Своими стремительно изгибаю
щимися выразительными формами «Ксанаду» Бофилля более 
близок по духу, помимо работ Мельникова, экспрессивным по
стройкам Гауди, чем квартал, носящий его имя в Реусе. Но оба 
сооружения демонстрируют стремление Бофилля к созданию
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«городов-садов в пространстве». Идея о влиянии категорий 
пространства и времени на человеческое поведение, о чем ма
стер пишет в своей книге, нашла отражение в «Проекте города 
в пространстве» (1970-1972), предназначенного для мадрид
ского района Мараталас. В этом неосуществленном проекте 
Бофилль со своими сподвижниками стремился создать «ма
ленький оазис» посреди «негостеприимного современного при
городного района»31. Кульминацией этой интенции в Испании 
стал жилой дом «Вальден 7» (1970-1975), построенный в том 
же районе Сан-Жюст Десверн в Барселоне, где находится его 
«Мастерская». Название «Вальден 7» Бофилль позаимствовал у 
североамериканского писателя-утописта Генри Дэвида Торо, 
занимавшегося проблемами человеческого общения и поведе
ния. Это неординарное здание является превосходным образ
цом сочетания мировых конструктивных тенденций и традици
онного решения. Компактное сооружение, состоящее из 18 ба
шен с квартирами, при строительстве которых были использо
ваны секции из сборного железобетона, прорезано четырьмя 
традиционными для средиземноморской архитектуры в целом 
и для испанской, в частности, патио-площадями. Помимо патио, 
Бофилль использует в отделке внешних стен столь характерную 
для Испании глазурованную плитку -  асулехос. Это здание, по- 
разному воспринятое жителями Барселоны, тем не менее стало 
отправным пунктом в новой испанской архитектуре, где столь 
значимую роль будет играть принцип сопряжения новейших до
стижений в строительстве и почти скульптурного образа, который 
вызывает желание охватить взглядом сооружение со всех сторон. 
Недаром каталонский писатель Хуан Марсе сравнивает его с пан
цирем краба32, а испанский исследователь архитектуры Анхель 
Уррутиа -  с разветвляющимся деревом33.

С середины 1970-х годов Бофилль начинает работать во 
Франции, создавая проекты комплексов в парижских пригоро
дах. Эти работы свидетельствуют об интересе мастера к бароч
ному освоению пространства, желанию вернуть традицию в 
планирование городской среды. В построенных Бофиллем 
комплексах «Пространство Абраксас» (город-спутник Марн-ла-
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Вале), «Колонна Сен-Кристоф» (пригород Сержи Понтуаз), 
жилой комплекс в городе спутнике Сен-Кантен-ан-Эвелин, 
«Антигона» в Монпелье, а также в «Барочных лестницах» в са
мом Париже на Монпарнасе он отходит от локальной среди
земноморской архитектуры и обращается к универсальному 
языку классицизма. Используя железобетонные конструкции и 
готовые панели, он стремится выразить идею классицизма как 
монументального стиля. Железобетон Бофилль, вслед за мно
гими архитекторами XX в., начиная с представителей фран
цузского ар-нуво Огюста Перре и Тони Гарнье, а затем такого 
яркого мастера эпохи модернизма, как Ле Корбюзье, воспри
нимает как вполне благородный материал. Помимо относи
тельной дешевизны и быстроты строительства, железобетон 
способен придать зданию прочность и одновременно вырази
тельность. Нам уже приходилось писать о некоторых работах 
Бофилля34, поэтому, не останавливаясь на их подробном ана
лизе, отметим определенные, характерные для творчества 
зодчего черты.

Классицизм Бофилля 1970 -  начала 1980-х годов в значи
тельной степени отмечен китчевым началом, о чем в свое время 
писал К.Фремтон. Но этот «китч» и есть первый шаг к осозна
нию принципа метафоры как управляющего процессом формо
образования. Основные ордерные детали претерпевают у 
Бофилля метаморфозы в духе постмодернистской эстетики с ее 
игровым началом: колонны превращаются в застекленные эр
керы, фронтоны скашиваются, нарушается соответствие ча- 
стей35. Так, в «Пространстве Абраксас» (слово «абраксас» в 
Древней Месопотамии означало «магическое»), созданном в 
1979-1983 гг., внутренняя композиция двора-площади пред
ставляет собой гигантский «театр». Это возвращает нас к одной 
из основных посылок Бофилля о том, что «повседневная жизнь 
не должна быть банальной, но обязана возвышаться, чтобы 
стать богаче и значительнее»36. Бофилль, следуя в простран
ственном решении за традиционным языком классицизма, тем 
не менее «обыгрывает» его. Огромный полукруглый дом с за
стекленными колоннами-эркерами первых шести этажей и не-
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большими закругленными балконами остальных трех вступает 
в явное противоречие с несоразмерно маленьким порталом, от
дельно стоящим во дворе по одной линии с высоким проемом- 
воротами. Этот портал -  своего рода пародия на древнегрече
ские «пропилеи». Сам же проем-ворота, по замыслу архитекто
ра, является «урбанистическим окном», создающим втягиваю
щую в себя как воронка перспективу основной оси компози
ции. Надо признать, что этот прием единственного проема в 
больших по размеру сооружениях, придуманный Бофиллем, 
стал к концу XX столетия и особенно в начале XXI в. довольно 
распространенным. Не только в других странах, но и в России, 
в первую очередь в Москве, архитекторы используют его до
статочно часто.

Особенно явственно приемы классицизма выступают в 
комплексах, названных «Виадук» и «Аркады у озера», в Сен- 
Кантен-ан-Эвелин (1974-1980), городе-спутнике, расположен
ном рядом с Версалем. Бофилль со своими соратниками созда
ет здесь строго симметричную осевую композицию с цен
тральной циркульной площадью, украшением которой является 
белоснежная ордерная беседка. В построенных по периметру 
зданиях, которые окружают сады, зодчий использует весь арсе
нал классицистических приемов -  арки, архитравы, фронтоны, 
колонны, хотя и транспонирует их в соответствии с духом со
временной постмодернистской парадигмы. Комплекс является 
аллюзией (отсылкой) к самому Версалю, за что получил назва
ние «Народного Версаля»37. При этом метафоры Бофилля за
думаны достаточно тонко, чтобы окружить пространство «тай
ной» (по Дженксу), а не слепо следовать проекту французских 
архитекторов XVII в. Луи Лево и Андре Ленотра -  создателей 
Версаля.

С середины 1980-х годов архитектор строит во многих ев
ропейских странах, в частности, в Андорре, Чехии, Швеции. В 
1987 г. он начинает возводить жилой комплекс в Нью-Джерси 
напротив нью-йоркского Манхэттена, получившего название 
«Венеция на Гудзоне». Во всех сооружениях он применяет ос
новные приемы классицизма. В решении пространства он ис-
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пользует как классицистические, так и барочные принципы. В 
так называемом Южном районе (Сёдермальм) Стокгольма 
Бофилль в конце 1980-х годов спроектировал огромный жилой 
комплекс и небоскреб «Soder Torn» («Сёдерская башня»), воз
вышающийся в парке Фатбур. До середины XIX в. на этом ме
сте находилось озеро Фатбурен, высушенное с целью сооруже
ния железнодорожной станции. Но практически в течение века 
район оставался неиспользуемым. Главное здание жилого 
небоскреба с восьмиугольным планом, имеющего два корпуса 
на юге и три на западе, выдержано в неоклассическом стиле. В 
центре аллеи, пересекающей парк со скульптурами, находятся 
фонтан и озеро. Сам небоскреб (закончен в 1998) по замыслу 
Бофилля, должен был иметь 40 этажей, но после долгих деба
тов, в результате которых автор отказался от переделывания 
проекта, постройка осуществлялась под руководством швед
ского архитектора Ларсенса Тегнестуэ. Окончательный вариант 
небоскреба представляет собой постройку в 24 этажа.

К сожалению, это не единственный случай, когда первона
чальный проект Бофилля подвергся переделке. Заимствуя у ма
стера основные приемы -  использование железобетонного кар
каса, панелей, стекла, большого количества деталей (арки, ко
лонны, пилястры), местные архитекторы порой стремятся вне
сти свои коррективы, что естественно с точки зрения Бофилля, 
нарушает целостный облик спроектированного им сооружения. 
Так произошло и с проектом офисно-гостиничного комплекса 
на Смоленской площади. Следует признать, что так называе
мый лужковский стиль или ресинский ампир в большой мере 
возник под влиянием Бофилля. Но при рассмотрении в 1989 г. 
проекта комплекса на Смоленской площади московские архи
текторы высказали слишком много претензий автору, которые 
он не захотел принять. В результате этого через несколько лет 
был построен «Смоленский пассаж», от которого сам Бофилль 
отказался. Не без влияния архитектуры мастера в начале 2000-х 
годов возвели «Новинский пассаж» и ряд других сооружений.
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Нарастающая тенденция «высокого ортодоксального клас-38сицизма» уже прослеживается в сооружениях, построенных 
Бофиллем в родной Барселоне в связи с Олимпийскими играми 
1992 г.: аэропорте, здании делового центра рядом с площадью 
Марии-Кристины, бассейнах, спортивных залах. Но здесь еще 
присутствует момент постмодернистского отстранения. Текто
ническая структура ордера, держащая стену и пространство, 
сочетается с широкими поверхностями зеркального стекла, за
полняющего проемы между колоннами. Зато в «Национальном 
институте физической культуры Каталонии» (1985-1990, Бар
селона) и в «Национальном театре Каталонии» (1986-1996) иг
ровое начало практически отсутствует. Эти сооружения выгля
дят выдержанными вполне в традициях ортодоксального клас
сицизма, несмотря на использование столь распространенных в 
мире высоких технологий (хай-тека), ярким приверженцем ко
торых является Бофилль. Использованием белого цвета в шту
катурке стен зодчий подчеркивает преемственность своего 
творчества от наследия средиземноморской (особенно рим
ской) классики и общеевропейского классицизма. Одной из по
следних работ Бофилля, где эта тенденция четко прослеживает
ся, является построенный в 2006 г. второй терминал Междуна
родного аэропорта «Эль Прат» в Барселоне.

Обращение к той или иной традиции характерно для 
большинства современных испанских архитекторов. Оно при
суще творчеству многих каталонских мастеров, нередко рабо
тающих в соавторстве, что является одной из характерных черт 
современности. Назовем лишь несколько таких объединений: 
Клотет-Тускетс (Льюис Клотет Бальюс, Оскар Тускетс Г ильен), 
Клотет-Парисио (Игнасио Парисио), Бах-Мора (Жауме Бах, 
Габриэль Мора). Построенное по проекту Клотета-Парисио 
здание филиала Испанского банка (1981-1989, Жирона) своим 
круглым очертанием напоминает средневековый баптистерий 
(крестильню), что зодчими намеренно подчеркнуто: стены на 
определенном расстоянии прорезаны изображением креста.

Интересное решение в работе Тускетса-Диса по расшире
нию пространства Дворца каталонской музыки (1982-1989,
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Барселона) нашла столь распространенная в наши дни рекон
струкция и «достраивание» сооружений. Знаменитый дворец, 
построенный в 1904-1908 гг. Льюисом Доменечем-и-Монта- 
нером, был тактично дополнен пристройкой, выдержанной в 
традициях ар-нуво с характерным для этого течения использо
ванием вытянутого на несколько этажей эркера.

Начинавший работать совсем молодым в «Мастерской» 
Бофилля в Барселоне с момента ее основания «русский катало
нец» Мануэль Нуньес Яновский (р. 1942, Самарканд) к 1970 г. 
открывает собственное архитектурное бюро в Брюсселе, в 
1981 г. -  в Париже, в 1991 г организует SADE (Общество архи
текторов и девелоперов) в Барселоне. В целом он, как и 
Бофилль, идет в своих работах от классицизма, применяя при 
этом железобетон. Некоторые его комплексы, как и у Бофилля, 
носят метафоричные названия, в частности, комплекс в Вилла- 
руа -  «Венера 18» (Venus 18). В большинстве своих проектов 
М. Нуньес Яновский отталкивается даже в названиях от опре
деленных исторических памятников, имен или обозначений. 
Характерная особенность его творчества заключается во вклю
чении в контекст комплексов копий знаменитых произведений 
мирового искусства -  в данном случае копий статуй Венеры. 
Одним из наиболее известных осуществленных проектов М. 
Нуньеса Яновского является Площадь Пикассо (Place Picasso) в 
пригороде Парижа Нуази-ле-Гранд, в сооружениях которой он, 
работая со сборными железобетонными блоками, использует 
принцип знаменитых наклонных опор А.Г ауди. Новейшие тех
нологии в железобетонных конструкциях дают архитектору 
возможность сделать почти невесомые наклонные арки спо
собными удерживать массив сооружения. Проекты Нуньеса 
Яновского осуществлены во многих странах мира. В последние 
годы он все чаще сотрудничает с российскими архитекторами. 
Одним из последних, утвержденных в 2011 -  переходном годе 
«Испания -  Россия», является его проект (в соавторстве с моло
дыми российскими архитекторами Алексеем Горяиновым и 
Михаилом Крымовым) православного храма Российского куль
турного центра на набережной Бранли в Париже. Проект храма,
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несмотря на критические высказывания, отталкивается от рус
ских традиционных церковных построек. Одновременно архи
тектура внешнего облика сопряжена здесь со смысловым нача
лом и инновационными достижениями в области зодчества. 
Пятиглавый, компактный, он окружен садом. Стеклянные лу
ковицы оборудованы светоцветовым оборудованием, по ночам 
способным светиться с золотым отливом. Храм вместе с садом 
накрыт стеклянным сетчатым покровом. Сам М.Нуньес Янов
ский в ответ на критику, которая тем не менее не могла не со
гласиться с тем, что это -  «резкий, прорывной проект в совре
менном православном строительстве», сказал: «И вот оболочка 
этого храма и есть замечательный Троицкий сад, потому что в 
России, в вашей православной культуре, есть традиция так 
называемого Троицкого сада»39.

Своеобразное «прочтение» и переосмысление классицизма 
скорее концептуальное, чем стилистическое, можно обнару
жить в произведениях Хосе Игнасио Линасасоро, Рафаэля Мо- 
нео и Хуана Наварро Бальдевега. Их творчество в большой ме
ре связано с Мадридом, хотя Р.Монео и Х.Наварро Бальдевег -  
уроженцы Наварры. В спроектированном Р.Монео новом зда
нии мадридского железнодорожного вокзала «Аточа» (1984
1992) -  большом многоуровневом сооружении, отсылка к клас
сицизму читается в своеобразных колоннадах-галереях первых 
двух уровней и в круглом навершии, напоминающим купола 
древнеримских построек. Иной образ, но опять же со ссылкой 
на классику, Монео создает в Национальном музее римского 
искусства в Мериде, построенного на развалинах римского ам
фитеатра. Архитектор использует в интерьере высокие парабо
лические арки из кирпича, любимого материала мадридской 
школы. Для того чтобы дать посетителю возможность почув
ствовать, что он находится в музее, посвященном античности, 
архитектор помещает в залах отдельно стоящие колонны раз
ного размера с разными капителями, характерной приметой 
зодчества Древнего Рима.

Ярким примером транскультурации является новое здание 
Музея современного искусства (Moderna museet), расположен-

61



ного на острове Шепсхольмен в центре Стокгольма в двух ша
гах от Национального музея. Оно было построено по проекту 
Р.Монео в 1998 г. на месте снесенного павильона, выдержанно
го в модернистском ключе. Архитектор учел основные прин
ципы традиционной шведской архитектуры, сделав его одно
этажным, но с высокими потолками. Г лухой фасад, выходящий 
во внутренний двор, окрашен в любимый шведами терракото
во-коричневый цвет. Однако как дань испанской традиции на 
глухой стене дано название музея, выполненное изысканно 
размашистым почерком в духе Жоана Миро. Желание вклю
чить в музейное пространство перспективную панораму города, 
что было столь свойственно европейской архитектуре класси
цизма и барокко, привело Р.Монео к идее огромных, от пола до 
потолка, стеклянных проемов, выходящих на фасад, обращен
ный к городу, за счет которых в залах присутствует дневной 
свет. Одновременно открывающийся из каждого зала свой вид 
на каналы с пришвартовавшимися к пристаням или скользя
щими по водной поверхности судами, а также на застроенные 
зданиями разных стилей набережные дает возможность зрите
лю сделать передышку в созерцании произведений современ
ного искусства. Определенный ритм, создаваемый этими окна
ми-проемами, заставляет вспомнить слова одного из ведущих 
архитекторов эпохи модернизма Луиса Кана, чье творческое 
наследие также оказывает влияние на современных зодчих Ис
пании: «Когда в стене впервые было сделано отверстие, стена, 
казалось, потеряла свое главное качество. Но когда отверстие 
было организовано как элемент стены, оно стало ее неотъемле
мой частью. Главным же моментом было, когда порядок орга
низации настолько развился, что стал ритмом»40. Внимательное 
отношение к окружающему пространству, тактичное использо
вание как испанских, так и других европейских традиций по
ставило Р.Монео в ряд архитекторов, чье творчество, как и ма
стерство Р.Бофилля и С.Калатравы, востребовано во многих 
странах. Поэтому неудивительно, что в 1996 г. Р.Монео полу
чил Притцкеровскую премию, а в 2006 г. «Золотую медаль» 
Академии Сан Фернандо «за выдающиеся профессиональные
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заслуги и за вклад в продвижение испанской архитектуры на 
международной арене».

Желание существовать одновременно в настоящем с его но
выми технологиями и в традиции прослеживается в архитектуре 
Андалусии. Гильермо Варгас Консуэгра, Хосе Рамон Сьерра, Ри
кардо Сьерра, Антонио Крус, Антонио Ортис строят жилые дома, 
вокзалы, административные здания. Их постройки, несмотря на 
разную методологию, сближает сочетание железобетонных кон
струкций и оштукатуренных и окрашенных в разные цвета стен, 
что было характерно для традиционной жилой архитектуры Испа
нии. Новые технологии дают зодчим возможность реализации 
принципов, разработанных еще А.Гауди, а затем Ф.Канделой, в 
частности, высоких параболических арок на наклонных опорах 
(Гауди) и перекрытий в форме гиперболических параболоидов 
(Кандела). Примером использования, с одной стороны, параболи
ческих перекрытий, с другой -  приемов классицизма является зда
ние вокзала «Санта Хуста» (1987-1992) в Севилье, построенного 
по проекту А.Круса и А.Ортиса.

Одним из самых востребованных архитекторов конца XX 
-  начала XXI веков стал Сантьяго Калатрава Вальс. Он родился 
в Бенимамете, в сельской местности Валенсии. В столице про
винции он окончил в 1975 г. Школу архитектуры, искусств и 
ремесел, посвятив дипломную работу проблемам градострои
тельства. Затем, как и Бофилль, он отправился совершенство
вать образование в Швейцарию, но не в Женеву, а в Цюрих, в 
Щвейцарский федеральный технологический институт, где за
нялся изучением вопросов гражданской инженерии. Тема его 
диссертации называлась «О складываемости строительных 
конструкций» (1981), что впоследствии определило его творче
ские поиски в области перекрытий.

Знание последних достижений инженерно-технической 
мысли и основ архитектуры и градостроительства позволили 
С.Калатраве, используя возможности железобетонных кон
струкций, создавать уникальные проекты, в которых он опира
ется на традиции готики и «усовершенствованной готики» 
Гауди. Многие исследователи сравнивают Калатраву с Гауди,
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видя в его творчестве то же желание уподобить сооружение 
органической, живой, материи. В готике Калатраву, как и 
Г ауди, привлекает динамичная устремленность вверх, «полет в 
пространстве», осуществлению которых замечательную воз
можность дают новые технологии. Кроме того, на творчество 
Калатравы безусловно оказали влияние идеи Ф.Канделы. В 
1990-е годы ими осуществлен ряд совместных проектов.

Начиная с 1980-х годов Калатрава строит множество мо
стов, вокзалов, концертных залов, жилых домов. Одной из пер
вых его работ стало участие в разработке проекта железнодо
рожного вокзала в Штадельхофене (Stadelhofen) в Цюрихе 
(1983-1990, в соавторстве с А.Амслером и В.Рюгером). В нача
ле 1990-х годов он построил Восточный вокзал в Лиссабоне, 
пространство которого позволило перепланировать его в вы
ставочный павильон для ЭКСПО-98. Поворотным пунктом в 
его творчестве стало строительство за год до Олимпийских игр 
1992 г. Телевизионной башни «Монтжуик» в Барселоне, напо
минающей своей лаконичной, выразительной формой произве
дение скульптуры. Несколько сооружений Калатрава создал в 
преддверии ЭКСПО-92 в Севилье. Это, прежде всего, Павильон 
Кувейта и мост «Аламильо». В Павильоне Кувейта зодчий учел 
принципы мусульманской архитектуры, традиции которой в 
Испании были достаточно сильны. Наиболее ярко они прояви
лись в стиле мудехар, распространенном в Испании в ХШ -  
начале XVI веков41. Павильон Кувейта представляет собой со
оружение с заглубленными мраморными нишами и террасой, 
над которой возвышается легчайшее деревянное перекрытие, 
способное складываться. Это перекрытие -  не только архитек
турный, но и скульптурный образ, тяготеющий к инсталляции.

Скульптурной выразительностью отличаются и другие со
оружения Калатравы -  мост «Аламильо» через Гвадалквивир 
(1987-1992) в Севилье, мосты «Аламеда» и «Пейнеда» в Вален
сии (1991-1995), мосты с арочными проемами в Барселоне и 
Мериде, Концертный зал (2002) в Санта-Крус-де-Тенерифе на 
Канарских островах, «Поместье Буш в Вюренлингене» (1987
1996, Швейцария). Любимые зодчим мосты, в которых он ис-
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пользует параболические арки на наклонных опорах Гауди, 
представляют собой воздушные конструкции, дальним прооб
разом имеющие стрельчатые, динамично устремленные ввысь 
готические памятники. Самым последним из осуществленных 
проектов мостов Калатравы стал открывшийся летом 2008 г. 
«Струнный мост» в Иерусалиме. Эта легчайшая конструкция 
состоит из двух основных железобетонных опор -  одной 
наклонной, устремленной вверх, и второй, представляющей 
собой усеченный столб-колонну, которые поддерживают часто 
натянутые тончайшие металлические нити, действительно 
напоминающие струны музыкальных инструментов, что и дало 
название мосту. Задуманная архитектором яркая подсветка это
го белоснежного сооружения создает впечатление парения в 
пространстве.

Как и в последних работах Бофилля, у Калатравы домини
рует белый цвет, который свойственен его постройкам, как в 
самой Испании, так и за рубежом. Невольно вспоминаются 
слова замечательного русского художника начала XX в. Алек
сандра Головина, много занимавшегося сценографией постано
вок на испанскую тему, определявшего Испанию как «белую, 
выжженную солнцем южную страну». Творческая фантазия 
Калатравы Вальса заставляет его каждый раз искать новый об
раз, соотносящийся с определенным местом. Так, «Поместье 
Буш» настолько вписано в пейзаж, что вызывает в памяти по
стройки представителей «органической архитектуры», тем са
мым подтверждая «чувствительность к пространству» совре
менных зодчих. Одним из самых значительных достижений 
Калатравы являются перекрытия, что ярко проявилось в рас
крывающемся куполе стадиона в Афинах, построенном им для 
Олимпийских игр 2004 года. Параболические арки Г ауди, тон
кие гиперболические оболочки Канделы и его собственные 
разработки позволили архитектору создать уникальное произ
ведение: огромное пространство стадиона перекрыто легким, 
кажущимся невесомым, складывающимся куполом. Среди по
следних произведений Калатравы -  Концертный зал в Санта- 
Крус-де-Тенерифе (2002), павильон Музея изящных искусств в
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Милуоки (2001, США) и 54-этажный изогнутый небоскреб в 
Мальме (2005, Швеция), прозванный «Вращающийся торс».

Одним из самых значительных архитектурных комплек
сов, созданных Калатравой, является «Г ород искусств и наук» в 
его родной Валенсии. В комплекс входят Дворец искусств ко
ролевы Софии, Музей наук принца Фелипе, Музей океаногра
фии, Планетарий, так называемый Умбракль, представляющий 
собой ажурный навес над небольшим садом с пальмами и цве
тами, вход в который украшает скульптурная форма. Проект 
этого уникального комплекса был задуман Калатравой в со
трудничестве с Канделой в конце 1990-х годов. В настоящее 
время он практически окончательно достроен и способен пора
зить зрителя величием и многообразием образных решений. 
Каждое сооружение отвечает своему предназначению, при 
этом архитектор создает многоплановые, обтекаемые структу
ры, дающие посетителю возможность ощутить разнообразие 
каждого явления. Музей наук принца Фелипе, с одной стороны, 
рождает ассоциации со структурой органической клетки или 
человеческого скелета, с другой -  скелета рыбы, с третьей -  
строения атомов. Во Дворце искусств королевы Софии Кала- 
трава использует свои достижения в области перекрытий и 
скульптурно выразительные образы, вызывающие определен
ные ассоциации с традициями испанского искусства. Много
уровневые, обтекаемые белоснежные перекрытия, охватываю
щие большую часть объема здания, создающие парение в про
странстве, вступают в диалог с монолитным терракотовым, 
практически скульптурным фасадом. Он является метафорой, 
отсылающей нас к знаменитому кубистскому полотну Пикассо 
«Королева Изабо» (ГМИИ им. А.С.Пушкина, 1909, х., м.). Пла
нетарий представляет собой не менее значительный образ: по
строенный из металлических конструкций и стекла, весь 
наполненный светом, он вызывает ассоциации с межпланетны
ми кораблями, рожденными мечтой, и одновременно с подвод
ным «Наутилусом» капитана Немо. Просторные арочные про
леты со стеклом, отражающиеся в воде, в которой резвятся ры
бы и дельфины, лежат в основе Музея океанографии. В целом
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комплекс, в котором Калатрава использовал множество метафор, 
связанных с прошлым, кажется созданием будущего времени.

В творчестве Калатравы наиболее ярко выражено то опре
деление современной испанской архитектуры, которое ей дают 
историки и критики -  «между инженерией и скульптурой». 
Начинавший работать как инженер, Калатрава увлекся скульп
турой и живописью. Его искусство, органично пропустившее 
через себя и переосмыслившее традиции, наиболее ярко отра
жает такой важный аспект глобализации, как интермедиаль- 
ность и проницаемость границ между разными видами искус
ства. В 2005 г. в Музее Метрополитен в Нью-Йорке состоялась 
выставка его работ, носившая название «Сантьяго Калатрава: 
скульптура в архитектуре». Выставки живописных и скульп
турных произведений мастера прошли в Германии, Англии, 
Италии и самой Испании. В 2011 г., как уже отмечалось, состо
ялась выставка архитектурных проектов в Санкт-Петербурге. 
Такое глобальное явление, как строительство небоскребов, 
нашло в творчестве Калатравы («Вращающийся торс», Маль
ме) неожиданное скульптурное решение, чему опять же спо
собствовали новые высокие технологии. Как и у Бофилля у 
С.Калатравы, помимо мастерской в Валенсии, существуют от
деления в Цюрихе, Париже, Нью-Йорке и в ряде других горо
дов мира. Мастер создает множество проектов. В финансовом 
районе Нью-Йорка, обращенном к Ист-ривер, в ближайшие го
ды должен быть построен жилой небоскреб, уже получивший 
название «небесный таунхауз». По проекту здание состоит из 
10 кубических таунхаузов, поставленных друг на друга, причем 
каждый блок снабжен собственной крышей, что в целом опять 
же создает скульптурный образ. Небоскреб в Чикаго высотой в 
610 м, строительство которого было закончено в 2010 г., стало 
самым высоким зданием Америки. В отличие от небоскреба в 
Мальме, в котором существуют определенные прямые углы, 
чикагский небоскреб представляет собой по форме витую све
чу.

Проект небоскреба, созданный архитекторами-супругами 
Марией Росой Серверой и Хавьером Пиосой, который они
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назвали «Виртуальный бионический город-башня», рассчитан 
на проживание 100 тысяч человек. По подсчетам самих архи
текторов этот небоскреб в 300 этажей должен быть построен в 
течение 15 лет. На заоблачной высоте здесь должны быть рас
положены жилые помещения, магазины, детские сады, школы, 
развлекательные центры, парки, водоемы и т.д. В какой-то сте
пени, в обратной временной перспективе, с одной стороны, 
этот проект обращен к творчеству Г ауди, а с другой -  к футу
рологическим надеждам 1950-1960-х годов.

Во второй половине 1970-х -  начале 1980-х годов в испан
ской экономике произошел позитивный сдвиг в значительной 
степени благодаря иностранным инвестициям (в первую оче
редь США) и туризму. Это не могло не повлиять на состояние 
архитектуры. Зодчие стали получать многочисленные заказы на 
проектирование и строительство как частных домов и вилл, 
многие из которых начали приобретаться иностранцами, так и 
общественных сооружений, призванных обустроить жизнь и в 
больших городах, и в небольших поселках. Среди молодых ар
хитекторов, приступивших к активной деятельности в это вре
мя, помимо С.Калатравы, выделяются каталонцы Карме Пинос 
(р. в 1954 г.) и рано ушедший из жизни Энрике Миральес 
(1955-2000), в творчестве которого сочетание универсальных 
идей и традиций проявилось достаточно ярко. В здании «Рынка 
св. Екатерины» Э.Миральес использовал средиземноморскую 
традицию галерей-аркад первого этажа с нависающим карка
сом перекрытий в форме гиперболических параболоидов.

В первом десятилетии XXI в. активно работает так называ
емое поколение сорокалетних архитекторов. Новое и одновре
менно воскрешающее традиции решение дано в выставочном 
комплексе «Эль Мусак» в Леоне, построенном по проекту Луи
са Морено Мансильи и Эмилио Туньона. Здание напоминает 
вытянутую гибкую скульптурную форму из бетона с зигзаго
образными стенами и разноуровневой кровлей. Стандартные 
составляющие части создают волнистую линию, что свидетель
ствует об увлечении зодчих природными формами. Одновре
менно архитекторы используют идеи построения внутреннего
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пространства как знаменитой Мескиты (кордовской мечети IX 
в.), так и средневековых корабельных верфей в Барселоне.

Основной павильон спортивного комплекса, построенного 
Иньяки Абалосом и Хуаном Эрреросом в парке Ретиро в Мад
риде, также напоминает скульптурную композицию, но этот 
образ в значительной степени идет от некоторых построек эпо
хи модернизма, в частности, от «Колехио Маравильяс», со
зданного в 1962 г. по проекту А. де ла Соты.

Это стремление к инновации и одновременно обращение к 
разным традициям -  одна из наиболее характерных черт совре
менной испанской архитектуры. Работающие вместе в неболь
шом городке Олот на севере Каталонии Рафаэль Аранда, Карме 
Пижем и Рамон Вилальта (их объединение носит название RCR 
-  по начальным буквам имен мастеров) продолжают в своем 
творчестве стилистику минималистской архитектуры, опира
ющейся на геометрическую абстракцию, которая, по мнению 
американского искусствоведа Уильяма Дж. Куртиса, как нельзя 
больше соответствует географическим условиям вулканическо
го региона Гарротсы42. Одной из последних их работ является 
здание ресторана «Лес Кольс», расположенного в пригороде 
Олота, при постройке которого архитекторы создали простран
ственный образ, органично вписанный в окружающую среду. 
Несмотря на скупость изобразительных приемов в решении 
самого здания, что возвращает нас к архитектуре Луиса Кана и 
Л.Миса ван дер Роэ, они одновременно использовали идущий 
от А.Гауди прием взаимосвязи сооружения и окружающей сре
ды и дзен буддистскую традицию японского сада.

В некогда захолустной Эстремадуре в последние годы реа
лизованы в высшей степени неожиданные проекты, свидетель
ствующие о справедливости мнения, что современная испан
ская архитектура находится между инженерией и скульптурой. 
Так, Амид Серро и Сельгас Кано в долине Валье дель Херте 
создают красный павильон в виде большой черешни, приспо
собленный для сельских нужд. В стране басков, используя ги
перболические параболоиды, С. Калатрава Вальс строит про-
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тяженное по горизонтали здание винного завода. Наравне с ис
панскими мастерами в стране работают многие иностранные 
архитекторы. Инновационные проекты осуществляются на 
территории всей Испании. Наиболее значимые объекты нахо
дятся в Мадриде, Барселоне и Бильбао. На Пасео дель арте в 
Мадриде это Национальный музей искусств королевы Софии 
работы французского архитектора Жана Нувеля, новое здание 
музея Прадо, созданное Р. Монео, и здание Культурного цен
тра, спроектированное группой зодчих и отмеченное чертами 
первого в Испании вертикального сада. Эти сооружения входят 
в так называемый «художественный треугольник». На Пасео де 
ла Кастельяна в Мадриде возвышаются три высотные башни 
бизнес-центра (Las Torres Business), другой художественный 
комплекс -  Canal Theatres, где сосредоточены театры, и Magic 
Box (Волшебная коробка) -  современный олимпийский спор
тивный центр. Все эти сооружения -  творения объединения 
разных архитектурных бюро.

Бильбао называют «архитектурным музеем на открытом 
воздухе» (An Open-Air Architecture Museum). Здесь работают 
наряду с испанскими мастерами такие известные мастера, как 
англичане Норман Фостер и Фрэнк Джерри, а также аргенти
нец Сесар Пелли. Наиболее значимым творением в Бильбао 
является музей Гуггенхейма, в проекте которого Ф. Джерри в 
какой-то мере отталкивался от проекта музея Гуггенхейма в 
Нью-Йорке, созданного знаменитым Ф. Ллойдом Райтом, чье 
творчество всегда отличалось способностью перевоплощать 
технические открытия в открытия архитектуры.

В 2000 г. знаменитым районом новаторской архитектуры в 
Барселоне стал район, известный как 22@Barcelona. Он был 
задуман городским правительством: 200 га земли, занятой ин
дустриальными строениями в Побленоу, был отдан на откуп 
инновационным проектам архитекторов как испанских, так и 
иностранных. Спустя 100 лет в Барселоне после знаменитого 
своими постройками в духе ар-нуво (каталонского модернизма) 
квартала Эщампле появился новый район, сконцентрировав
ший на своей площади сооружения также инновационного ха-
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рактера. Его «композиционным центром» является Башня Аг- 
бар -  34-этажное цилиндрическое высотное здание, видное 
практически из любого места Барселоны, созданное Жаном 
Нувелем. Из другого района ей вторит другой небоскреб -  
Отель W (осуществлен в 2010), стоящий на берегу Средиземно
го моря, здание работы Р. Бофилля. На этот раз зодчий отказал
ся от классицистских приемов, в какой-то степени он вернулся 
к своим ранним произведениям и решил проект отеля, исполь
зуя средиземноморские мотивы. Но на сей раз он пошел по пу
ти создания архитектурно-скульптурного образа -  здание отеля 
с гладкими, лишенными окон, боковыми поверхностями и за
кругленным с одной стороны верхом напоминает силуэт вы
прыгивающего из воды дельфина. Это сравнение тем более 
очевидно, что ближе к вершине сооружения архитектор делает 
напоминающие плавники функционально оправданные высту
пы на два этажа -  своего рода контрфорсы, уравновешивающие 
верхний изгиб здания.

Реставрация, занимающая большое место в современном 
мире, также находит у испанских мастеров свое, причем очень 
бережное отношение к окружающему пространству. Хуан 
Наварро Бальдевег, являющийся, помимо архитектора, пре
красным рисовальщиком и живописцем, дал блестящий пример 
того, как следует сочетать новое со старым. Он провел в Кор
дове реставрацию старых водяных мельниц и оформил набе
режную Гвадалквивира, подчеркнув вид на город и на сохра
нившийся со времен древних римлян мост. Архитектор Ману
эль Оканья дель Валье в содружестве с другими мастерами при 
участии девелопера «Средиземноморский дом» (Mediterraneo 
House) осуществил реконструкцию железнодорожного вокзала 
в Аликанте. Используя старые стены и тончайшие железные 
перекрытия, в настоящее время, по мнению специалистов, едва 
ли достижимые, М.Оканья дополняет пространство свободно 
подвешенными к перекрытию большими кольцами, создаю
щими игру света и тени, и активно использует цвет -  голубой и 
белый, наиболее тонко передающие идею средиземноморского 
города. В своем, так называемом, проекте-городе архитектор
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Васкес Консуэгра превращает старые верфи Севильи в новый 
Форум, зодчий Кампо Баеса с помощью освещения меняет об
лик Центрального банка Гранады. Примеры можно продол
жать: каждая автономия, каждый город дают свой ответ на ин
новационный запрос.

Рассмотренные работы испанских зодчих свидетельству
ют, с нашей точки зрения, о том, что современная архитектура 
страны представляет огромный спектр сочетания инноваций и 
традиций. Чуткость архитекторов страны не только к своим 
традициям, но и к традициям других стран, образность выра
жения, в которой значимую роль играет проницаемость границ 
между разными видами искусства, сделали современную ис
панскую школу архитектуры, несмотря на кризисные явления, 
одной из ведущих.

* * *
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Б.Ю. Субичус

ИННОВАЦИЯ КАК ОБНОВЛЕНИЕ 
КЛАССИКИ: ИСПАНСКИЙ ВАРИАНТ 

(А. ПЕРЕС-РЕВЕРТЕ И Б. ПЕРЕС-ГАЛЬДОС)

Бенито Перес-Гальдос (1843-1920) -  писатель-классик, об
ращение к наследию которого во многом помогает лучше по
нять творчество нашего современника Артуро Переса-Реверте 
(р. 1951). Конечно, как значительное литературное явление 
(среди прочего -  член с 1992 г. Испанской королевской акаде
мии, т.е. обладатель высшего знака отличия для испанского ли
тератора и ученого-гуманитария) А.Перес-Реверте производит 
глубокое впечатление уже при первом, непосредственном чте
нии его произведений -  до знакомства с внетекстовыми обстоя
тельствами (биография автора, культурно-исторический, лите
ратурный, социальный климат т.д.), в которых они появились. 
Но опять-таки, как и в случае с любым другим большим писа
телем, знание этих обстоятельств значительно расширяет гори
зонты читательского восприятия, ведет к обнаружению все но
вых и новых смыслов в прочитанном тексте. Тем более спра
ведлива эта закономерность, когда речь идет о А.Пересе- 
Реверте, о том, постмодернистском, типе творческой личности, 
к которому он принадлежит. Постмодернизм, как известно, 
чрезвычайно акцентирует в общем-то соприродный культуре в 
целом фактор интертекстуальности, т.е. связи данного текста с 
другими, принадлежащими истории и/или современными тек
стами; в творчестве постмодернистского автора умножение и 
более или менее явное обнажение элементов интертекста пре
вращается в сознательный, активно используемый прием. В 
системе интертекстуальных связей А.Переса-Реверте Б.Перес- 
Гальдос занимает особое место.

Реальность этого факта, правда, несколько затушевывается 
тем, что сам А.Перес-Реверте напрямую, открыто в своих ста-
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тьях, очерках, интервью, насколько нам известно, ничего не 
говорит о Б.Пересе-Гальдосе, о том, что его с ним связывает, 
хотя вообще, в тех же нехудожественных текстах он довольно 
часто и пространно высказывается на тему интертекстуальных 
связей своего творчества, и речь в таких случаях идет по пре
имуществу о значении для него самого и в целом для истории 
литературы традиции «массовой», детективно-приключен
ческой беллетристики (А.Дюма-отец, А.Конан-Дойл и др.). Ду
мается, что эта двойственность позиции автора объясняется 
следующим образом. Перес-Реверте предпочитает не говорить 
о Б.Пересе-Гальдосе прежде всего потому, чтобы не впасть в 
банальность; и действительно кто из современных писателей не 
испытал на себе влияния если не того, то другого классика и 
поэтому, что может быть банальнее дежурных, хотя в целом 
совершенно справедливых, утверждений о непреходящем бла
готворном влиянии классики на современную литературу. Тем 
более все это справедливо в отношении Испании, где классиче
ское наследие всегда (в разные времена, разумеется, в различ
ных своих аспектах) пользовалось высоким общественно
культурным авторитетом (пусть даже иногда и формально, по 
принципу: «можно не читать «Дон Кихота», но нельзя его не 
почитать»); здесь даже авангардисты, радикальные бунтари и 
новаторы, заявили о своем существовании в 1927 г. публичной 
акцией в честь поэта-классика Золотого века Луиса де Г онгора. 
С другой стороны, в Испании А.Переса-Реверте часто называ
ют, имея в виду его исторические повести и романы1, «новым 
Пересом-Гальдосом»; наш автор избегает разговоров на эту те
му именно потому, что не хочет набивать себе цену, подчерки
вая свою связь с великим писателем прошлого, а может быть, и 
чтобы не давать лишнего повода для обвинений (абсолютно, 
впрочем, необоснованных) в подражательности и вторичности. 
Но как раз именно по той причине, что Б.Перес-Гальдос -  клас
сик и более или менее известен любому среднеобразованному 
испанскому читателю, А.Перес-Реверте в полном соответствии 
с игровой природой постмодернизма затевает с таким читате-
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лем своеобразную игру: предоставляет ему возможность само
му, без подсказки извне, обнаружить следы присутствия клас
сика в том или ином произведении, напрячь свою эрудицию и 
память, получить дополнительное удовольствие от процесса 
чтения, и в этом -  еще одна причина молчания автора по пово
ду Б. Переса-Г альдоса.

Что касается детективно-приключенческой традиции, то 
она, конечно, не менее известна, чем классика, и даже, в отли
чие от последней, поистине популярна (на то это и «массовая» 
литература), и, казалось бы, постоянно привлекать к ней вни
мание, как это делает А. Перес-Реверте, не имеет смысла. Но 
здесь вступает в силу потребность полемики, необходимость 
преодоления инерции литературного вкуса, причем в отноше
нии отнюдь не «массового» читателя («масскульт» и без того -  
его основная духовная пища) -  речь здесь идет о поклонниках 
серьезной, высокой литературы.

Постмодернизм, к которому принадлежит А. Перес- 
Реверте, отличается среди прочего тем, что подверг существен
ной ревизии взгляды авангардизма на «массовую культуру», от 
которой тот решительно отмежевывался, противопоставляя ей 
свое собственное, «революционное», экспериментальное и по 
большей части непонятное «массам» творчество. Название ста
тьи американского литературоведа Лесли Фидлера «Пересекай
те границы, засыпайте рвы» (1968), в которой с наибольшей на 
тот день теоретической обоснованностью была показана уяз
вимость позиции авангардистов в данном вопросе и где «гра
ницы» и «рвы» как раз и обозначали по-авангардистски чрез
мерно жестко понятую линию разделения между «массовым» и 
«элитарным» в культуре, стало подлинным лозунгом дальней
шего, постмодернистского движения в направление снятия оп
позиции между этими двумя типами творчества. В каждой 
стране такой процесс, конечно, имел свои особенности, и в Ис
пании -  тоже. Франкизм, как это свойственно авторитарным и 
тоталитарным режимам, относился к авангардизму резко отри
цательно; внешнеполитическая изоляция Испании в те годы
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также препятствовала свободному проникновению и циркули
рованию авангардистских идей в стране. В этих условиях ис
панская, особенно левая, все более влиятельная, интеллигенция 
воспринимала авангардизм не только в его несомненных ре
альных достижениях и открытиях, но и в гораздо более широ
ком, внеэстетическом плане -  как выражение духовной и соци
ально-политической свободы, истинно «западного», демокра
тического образа жизни. Этот фактор политизированности, ан
тифранкистской оппозиционности, обновления в том же все
объемлющем авангардистском духе отчетливо присутствует в 
творчестве испанских писателей-авангардистов, представите
лей «экспериментального романа» второй половины 1960-х -  
начала 1970-х годов (Хуан Бонет, Хуан Санчес-Эспехо, отчасти 
братья Хуан и Луис Гойтисоло, Луис Мартинес-Сантос и др.). 
В высшей степени характерно, что т.н. «Movida madrilena» 
(примерно: «Мадридская подвижка») -  широкое, шумное и 
весьма противоречивое культурно-общественное, сугубо аван
гардистское по своему пафосу движение первой половины 
1980-х годов (уже после смерти Франко в 1975 г.), которое 
охватило далеко не только Мадрид, получило чрезвычайно вы
сокую, апологетическую оценку со стороны многих испанцев, 
особенно молодежи, и было воспринято как некий поворотный, 
судьбоносный момент в истории культуры и жизни страны в 
целом2.

Как это свойственно культурно-историческим образовани
ям «окраинного» типа, к которому принадлежит Испания, но
вые, в том числе авангардистские, идеи утверждаются здесь и 
соответственно теряют свое влияние, лишаются своих сторон
ников с известным опозданием по сравнению с традиционными 
центрами данной «большой», в нашем случае западной, куль
туры, при том что в Испании, как и во всем остальном запад
ном мире, авангардизм с течением времени подает все более 
явственные признаки упадка, утрачивает свой новаторский, 
бунтарский пафос, подвергается тривиализации и коммерциа
лизации, а что касается авангардистского «экспериментального
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романа», то он к началу 1970-х годов доходит до полного раз
рыва коммуникационных связей с читателем (в романе Хуана 
Лейвы «Лейтмотив», 1972), оказывается в состоянии тупика. 
Новое поколение испанских писателей, заявившее о себе в кон
це 1970-х -  начале 1980-х годов, не могло не испытывать на 
себе давления инерции авангардистских вкусов, которое суще
ственно препятствовало решению задачи обновления литерату
ры под лозунгом «Пересекайте границы, засыпайте рвы», т.е. 
преодолению оппозиции между «массовым» и «элитарно»- 
авангардистским началами в искусстве, тем более, что в Испа
нии, в отличие от других, особенно англосаксонских стран, не 
существовало богатой и, главное, апробированной культурно
интеллектуальным истеблишментом традиции «массовой», де
тективно-приключенческой литературы. Отсюда во многом -  
столь частые и настойчивые обращения А. Переса-Реверте в его 
литературной публицистике к теме массово-популярной про
дукции в литературе, причем именно в ее зарубежном варианте 
и в ее высших, «классических» образцах; по сути, это попытки 
реабилитации литературного «масскульта» в глазах привер
женцев идей авангардизма.

Молодые испанские писатели той поры активно усваивали 
опыт своих зарубежных коллег-современников, давших убеди
тельные образцы решения специфических постмодернистских 
задач: преодоления авангардистского негативного отношения к 
«масскульту», синтеза высокой и низовой традиции в литера
туре, смягчения конфликта между серьезностью творческих 
целей и широким читательским успехом. И наиболее вдохнов
ляющим и поучительным примером в этом случае был знаме
нитый (в свое время -  мировой бестселлер) интеллектуально
детективный роман итальянского писателя Умберто Эко «Имя 
розы» (1980; исп. пер. -  1982), влияние которого, например, на 
сходные по типу произведения А. Переса-Реверте -  романы 
«Фламандская доска» (1990) и «Клуб Дюма» (1993), не подле
жит сомнению. И все же основным источником аргументов, 
подтверждающих правильность избранного молодыми автора-
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ми в тех условиях пути стала национальная классика, прежде 
всего творчество Сервантеса и особенно его бессмертный «Дон 
Кихот», в котором столь наглядно выражено сочетание высоко
го и низового, серьезного и развлекательного начал, проявляет
ся уважительное отношение одновременно и к самому что ни 
на есть элитарному, и к «массовому» читателю. Но что касается 
А. Переса-Реверте и конкретно его исторической романистики 
-  одного из важнейших направлений творческой деятельности 
писателя, то здесь не меньшее, если не большее значение, чем 
М. де Сервантес, имел Б. Перес-Гальдос.

Проблема «массовая литература» и творчество Б. Переса- 
Гальдоса» реальна и представляет большой интерес. В детские 
и отроческие годы Б. Перес-Гальдос был страстным читателем 
«романов-фельетонов» -  наиболее популярной разновидности 
«массовой литературы» на Западе (и в России тоже) примерно с 
середины первой трети до конца XIX века. Конечно, в круг его 
чтения соответственно требованиям школьной программы (а он 
был прилежным учеником) в эти годы входили и «Дон Кихот», 
и «плутовские романы», и драматургия испанского Золотого 
века, но именно «роман-фельетон», как он сам впоследствии 
признавался, пробудили в нем желание стать писателем. Когда 
же наступила пора зрелости, пришло время осуществить это 
желание и выработать собственные, самостоятельные творче
ские взгляды, он подверг существенной критической переоцен
ке предмет своего недавнего поклонения в литературе.

Теме «романа-фельетона» специально посвящено несколь
ко работ молодого Б. Переса-Гальдоса. В самом общем виде 
критическое отношение писателя к этому феномену выражено 
в следующих словах из статьи «Наблюдения над современным 
романом в Испании» (1870): «[...] французская болезнь, кото
рая, подобно всякой эпидемии, распространилась с невероят
ной быстротой»3. Но в упомянутых работах Б. Перес-Гальдос 
не просто критикует «роман-фельетон», одновременно он 
предлагает свою личную идейно-эстетическую программу, 
точнее, он подвергает критике объект своего рассмотрения в
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свете формирующихся в то время собственных представлений 
о литературе, жанре романа, задачах писателя. Перес-Гальдос 
отвергает «роман-фельетон» с позиций реализма Х1Х в., к ко
торому он все более склонялся в те годы и выдающимся пред
ставителем которого он стал впоследствии. «Роман-фельетон» 
представлял собой сниженный, деградированный вариант ро
мантизма; особенно так обстояло дело в Испании, где процесс 
вытеснения романтического искусства реалистическим проис
ходил со значительным опозданием по сравнению с другими 
странами Западной Европы (вообще во многих отношениях 
ущербный «роман-фельетон» в Испании отличался особенно 
низким качеством; пережив краткий период подъема во второй 
половине 1860-х годов, он вскоре совершенно выродился; при
мечательно, что сами испанские авторы, культивировавшие эту 
форму, относились к плодам своей деятельности с нескрывае
мым пренебрежением4). Перес-Гальдос осуждает в «романе- 
фельетоне» такие, с его точки зрения, сугубо романтические 
черты, как незнание жизни, бегство от реальности, безудерж
ное, болезненное фантазирование, клишированность образов, 
ситуаций, языка и противопоставляет этим дефектным призна
кам ведущий для себя реалистический принцип «наблюдения» 
(«observation») над жизнью, человеком, социально-психоло
гическими процессами. При этом молодой Б.Перес-Гальдос 
проницательно фиксирует опасность девальвации самого реа
лизма в духе «романа-фельетона»; в сатирическом скетче «Ли
тературный трибунал» (1872) он создает карикатурные образы 
четырех современных литературных критиков: трое из них вы
ступают в защиту различных модификаций «романа- 
фельетона» -  «сентиментального», «социального» и «историче
ского», а четвертый критик, не менее комичный, чем все 
остальные, представляет позицию реализма, в то время еще не 
привившегося на испанской почве и поэтому порождавшего 
здесь превратные, упрощенные и схематизированные пред
ставления о себе, которые и воспроизводит данный персонаж.
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Отдельный, и для нас особенно важный, аспект гальдосов- 
ской критики «романа-фельетона» связан с тем, что это, выра
жаясь по-современному, -  феномен «массовой литературы». 
Г альдос придает этому обстоятельству большое значение. Для 
него «романы-фельетоны» достойны осуждения прежде всего 
даже не потому, что они примитивны и нелепы, а по той при
чине, что, обращенные к широкой массовой аудитории, они 
своей недоброкачественностью развращают вкусы множества 
людей, препятствуют их приобщению к высокой, серьезной 
литературе («Наблюдения над современным романом в Испа
нии»); а в сатирической зарисовке «Роман в трамвае» (1871) 
писатель показывает, как увлечение «романами-фельетонами» 
подчас принимает форму подлинной эпидемии, массового ис
ступления, приводит к тому, что люди ведут себя совершенно 
неадекватно своим реальным жизненным потребностям... В 
общем перед нами здесь примерно та же ситуация, в которой 
некогда находился М. де Сервантес, выступивший как автор 
«Дон Кихота» против экспансии и развращающего влияния 
«рыцарского романа», и, явно следуя примеру Сервантеса, ко
торый пародирует в «Дон Кихоте» «рыцарские романы», Б. Пе- 
рес-Гальдос несколько позже, в 1884 г. создает пародию на со
временный «масскультовый» «роман-фельетон» -  роман «Бу
рю», в котором выводит карикатурный образ сочинителя этого 
типа популярного чтива XIX в. (речь идет о персонаже по име
ни Хосе Идо дель Саграрио; «Идо» по-испански означает «по
мешанный», «чокнутый»).

При всем, однако, своем сугубо критическом отношении к 
«роману-фельетону» Б. Перес-Гальдос не доводит дело до пол
ного, окончательного и бесповоротного отрицания этой литера
турной формы. В статье «Наблюдения над современным рома
ном в Испании» он пишет: «Как действенное средство пропа
ганды «роман с продолжением» до сих пор служил распростра
нению всего самого дурного в литературе; но при равенстве 
прочих условий он может способствовать расширению сферы 
влияния добротной литературы и привести к тому, что она по-
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лучила бы необычайно широкое хождение благодаря именно 
доступности и вездесущности газет»5. (Здесь имеется в виду, 
что первоначально «романы-фельетоны» выходили отдельны
ми отрывками-главами, продолжавшими друг друга вплоть до 
конца произведения, на специально отведенном месте в газете; 
отсюда -  название данного поджанра: во Франции, на его ро
дине, это место называлось «feuilleton’oM» от французского 
«feuillet.» -  «листок»; появившись в начале XIX в. как особая 
часть газетной площади, где печатались материалы, не соответ
ствующие ни одной из традиционных рубрик, оно с середины 
1830-х годов стало использоваться для публикации «романов с 
продолжением» или, метонимически, по месту их постоянного 
расположения в газете, -  «романов-фельетонов»). Приведенное 
высказывание не просто констатирует определенный факт, до
стойный, с точки зрения автора, внимания и положительной 
оценки, и это не только пожелание или прогноз на будущее. 
Молодой писатель раскрывает здесь перед нами один из аспек
тов своей личной творческой программы, которую он вырабо
тал в начале 1870-х годов: литература должна быть серьезной, 
качественной, «добротной», но при этом ей вовсе не противо
показаны стремление к широкому признанию, распространен
ность и доступность, как это свойственно «роману-фельетону».

И данное убеждение получает последовательную практи
ческую реализацию. Гальдос многими нитями связан -  что, ра
зумеется, не случайность, а представляет собой результат со
знательного решения и выбора -  с «романом-фельетоном». Эта 
связь проявляется на протяжении всего творчества писателя, но 
особенно ярко она выражена в его знаменитом цикле историче
ских романов «Национальные эпизоды» и, прежде всего, в их 
первой серии, созданной в 1873-1875 гг., т.е. вскоре после 
написания работ, содержащих наблюдения и размышления ав
тора над феноменом «романа-фельетона»6. Перес-Гальдос ис
пользует целый ряд его поэтологических принципов, имеющих 
отношение к таким аспектам романного повествования, как фа
була, сюжет, характеры действующих лиц и природа конфлик-
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тов между ними; а в определенном и своеобразном (полемиче
ском) смысле упомянутая связь прослеживается и на уровне 
идейного содержания.

Вот как все это выглядит при более конкретном рассмот
рении на примере первой серии «Национальных эпизодов» (по 
мнению, вполне обоснованному, некоторых исследователей, 
представляющих собой лучшее из того, что было создано писа
телем). Фабула этой серии, всех ее 10 романов по отдельности и 
как единого целого -  во многом любовно-мелодраматическая; 
притом что это сугубо исторические романы (каждый из них 
посвящен определенному значимому событию -  «эпизоду» ис
тории Испании 1805-1812 гг.), включающие в себя широкую 
панораму социально-бытовой жизни и элементы психологиче
ского анализа, важнейший сквозной и объединяющий все эти 
книги фабульно-тематический мотив образует история любви 
главного героя (он же -  повествователь) Габриэля Арасели и 
подруги его детства Инес. Это обстоятельство, конечно, еще не 
может служить основанием для вывода о наличии связи между 
гальдосовской прозой и «романом-фельетоном»; любовная те
ма -  вовсе не привилегия данного поджанра. Но вот ее подчас 
типично мелодраматическое претворение в романах Гальдоса: 
бурные изъявления чувств, страстей, переживаний героев, про
странные выяснения отношений между ними и, наконец, счаст
ливый финал, в котором влюбленные соединяются друг с дру
гом -  все это безусловно восходит к «роману-фельетону».

Сюжет первой серии «Национальных эпизодов», как это 
свойственно и «романам-фельетонам», в значительной степени 
авантюрно-приключенческий. Сама заданная фабулой интрига: 
стремление двух влюбленных в друг друга, чистых душой и 
помыслами молодых людей к соединению узами законного 
брака в условиях бурных исторических и социальных потрясе
ний (большая часть повествования серии хронологически сов
падает с периодом наполеоновского вторжения в Испанию в 
1808-1812 гг.) предоставляет возможность выстраивания длин
ной (в принципе бесконечной, ограниченной только чувством
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меры и вкусом автора) цепочки событий, препятствующих до
стижению этой цели. Повествование здесь насыщено всевоз
можными неблагоприятными для героев обстоятельствами: 
Инес постоянно оказывается под влиянием людей, которые 
стремятся разлучить ее с любимым, воспрепятствовать их бра
ку, а Г абриэль Арасели, помимо того, что он участвует в сра
жениях и военных операциях, значительную часть своих уси
лий (и отведенного ему автором сюжетного времени) тратит, 
вовлеченный в опасные конфликты, поединки и интриги, на 
очередное освобождение Инес, которое в очередной раз оказы
вается не окончательным; подобный способ построения сюжета 
чрезвычайно характерен для «романов-фельетонов» (а в глу
бине здесь явственно просвечивает матрица «рыцарских рома
нов», равно как и сервантовской пародии на них -  «Дон Кихо
та», с их бесконечными историями похищения и пленения ге
роини «злыми силами»: магами, чародеями, колдунами, и са
моотверженной борьбой героя-рыцаря за ее освобождение). 
Перес-Гальдос отчетливо следует «роману-фельетону» и в ак
тивном использовании приема затягивания, отсрочивания глав
ной, итоговой развязки всего произведения (что вообще отли
чает искусство «сериального», «циклического» типа), так что в 
конце каждой, кроме последней, части серии читатель совсем, 
как это имеет место в конце каждого напечатанного в газете 
фрагмента «романа-фельетона», оказывается в состоянии пре
словутого «suspense’a» -  заинтригованности, напряженного 
ожидания дальнейшего развития событий; иногда Б. Перес- 
Гальдос просто прерывает повествование «на самом интерес
ном месте», в других случаях он помещает в концовке тома 
(опять-таки, совершенно в духе «романов-фельетонов») специ
альную ремарку повествователя, выполняющую функцию 
примечания «Продолжение следует» и поддерживающую чита
тельский интерес и внимание к последующим книгам («Вы хо
тите узнать о всей моей жизни? Ну что же, потерпите немного, 
и я расскажу вам обо всем остальном в другой книге» -  «Тра
фальгар»; «Мы тут же ринулись, сжимая сабли в руках, к этим
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людям..., но, впрочем, довольно уже, и позвольте мне вздрем
нуть, ибо до поры до времени вы и клещами не вытяните из 
меня более ни единого слова». -  «Байлен»; «Несколько позже я 
расскажу подробнее о событиях того года, а также о том, о чем 
поведал мне Андресильо Марихуан, с которым я неожиданно 
встретился в Кастилии, когда я возвращался из Талаверы, а он 
из Хероны». -  «Сарагоса»).

Весьма близок Б. Перес-Гальдос к «роману-фельетону» и в 
том, что касается принципов создания характеров персонажей. 
А именно: и в том, и в другом случае характеры выстраиваются 
на основе преобладания какой-то одной черты, определенного 
свойства, качества человеческой природы и жизненного пове
дения (в «романе-фельетоне» эта особенность, как, впрочем, и 
многое другое в данном варианте сублитературы, представляет 
собой наследие, в сниженном, деградированном виде, литера
туры романтизма с ее склонностью к столкновению в неприми
римом, трагическом конфликте героев -  носителей контрастно 
противоположных, доминирующих в каждом из них «страстей» 
и «идеалов»). Вот только несколько соответствующих приме
ров из той же первой, серии «Национальных эпизодов»: Габри
эль Арасели воплощает, прежде всего, врожденное благород
ство, типично испанское представление о чести и достоинстве 
личности; Инес -  это сама женственность, сугубо женские муд
рость, душевная гармония, доброта; графиня Амаранта -  вдох
новенная интриганка; ее бывший возлюбленный Санторкас 
предстает фанатичным революционером якобинского толка; 
ростовщик Кандиола («Сарагоса») -  воплощение патологиче
ской алчности, подавляющей в нем все человеческое, в том 
числе даже любовь к родной дочери, а вот врач Номдедеу 
(«Херона»), наоборот, до такой степени наделен отцовским 
чувством, любовью к тяжело больной дочери, что ради нее он 
готов на убийство другого человека.

У Б.Переса-Гальдоса, однако, та или иная доминанта в ха
рактере героя, притом что она совершенно отчетливо проявляет 
себя, все же весьма относительна. По ходу повествования она
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эволюционирует, расслаивается, вступает во взаимодействие с 
другими качествами того же характера и даже переходит в не
что себе прямо противоположное; возникает сложный, диалек
тический, объемный, живой образ -  в отличие от плоского, од
нозначного, схематизированного образа героя «романа- 
фельетона». Благородный Габриэль Арасели -  честолюбив и 
целеустремленно стремится к социальному самоутверждению 
и возвышению. Инес на протяжении всего повествования в ос
новных, доминирующих признаках своей натуры остается рав
ной самой себе, но ее образ получает столь тонкую и много
гранную детализацию, нюансировку, что становится одним из 
наиболее запоминающихся и привлекательных женских обра
зов в испанской литературе. Амаранта оказывается нежно лю
бящей, страдающей матерью (Инес, как выясняется, ее вне
брачная дочь, плод давней любовной связи с Санторкасом, вы
росшая в бедной, плебейской семье, и ее воссоединению с ма
терью всячески препятствуют родственники Амаранты; мотив 
обретения незаконно рожденным ребенком, часто подкиды
шем, своих подлинных родителей -  вообще один из распро- 
страненнейших в «массовой культуре»). Радикальную транс
формацию претерпевает с течением времени Санторкас; в по
следней книге серии он отрекается от своих якобинских убеж
дений, раскаивается в совершенных им неблаговидных поступ
ках, включая сотрудничество с французскими оккупантами, и 
предстает милым, добрым, искренне верующим человеком. 
Кандиола по ходу действия все более раскрывается в своем ка
честве безжалостного, одержимого алчностью ростовщика, но 
его образ опять-таки насыщается многочисленными оттенками, 
так что он вызывает не только омерзение, но и жалость, состра
дание, горечь. Доктор Номдедеу в ситуациях, когда ничто не 
угрожает здоровью и душевному спокойствию его дочери, ве
дет себя как самоотверженный патриот, преданный друг; это 
человек пытливого исследовательского ума и вместе с тем, во
преки господствующему научно-позитивистскому духу своего
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века, он признает существование науке недоступных мистиче
ских, иррациональных начал в жизни.

В высшей степени наглядно полемика Б.Переса-Гальдоса с 
«романом-фельетоном» проявляется в методах объяснения мо
тивации особенностей характера и поведения героев. «Роман
фельетон» испанского образца в данном случае почти неизмен
но исходит из принципа социальной или этнической предопре
деленности. «Что касается критерия благородства происхожде
ния, -  пишет современный исследователь, -  то он выдержива
ется с особой последовательностью применительно к главным 
действующим лицам произведений [...]. Без того, чтобы по
корно следовать идее благородного происхождения, не обхо
дится в общем-то ни один «роман-фельетон»7. Т.е. положи
тельные герои таких книг -  подлинные рыцари, бескорыстные 
и самоотверженные служители высокого идеала, это люди ро
довитые, хотя часто и бедные, а вот их антагонисты, носители 
всякого рода отрицательных в глазах автора качеств: бездухов
ности, порочных страстей, особенно корыстолюбия, принадле
жат к низшим слоям общества (мещане, крестьяне и т.д.) или 
это евреи8. Перес-Гальдос безжалостно разрушает всю подоб
ную систему характерологических мотиваций, смешивает и во 
многом дискредитирует ее критерии.

Вот несколько примеров, ограниченных кругом вышеупо
мянутых персонажей первой серии «Национальных эпизодов». 
Габриэль Арасели -  нежный и преданный влюбленный, само
отверженный защитник отечества; он добивается осуществле
ния своих честолюбивых жизненных планов, достигает видно
го положения в обществе, становится генералом, но при этом 
никогда не поступается совестью и не изменяет своим нрав
ственным принципам; Арасели истинно благороден, хотя по 
происхождению он -  представитель самого что ни на есть со
циального дна. Инес оказывается носительницей лучших ка
честв женской натуры не потому, что по крови она аристократ
ка, как, впрочем, и не по той причине, что ее воспитала простая, 
честная, трудолюбивая женщина, бедная швея; просто это та-
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кой тип личности -  сам по себе, по своей природе, необъясни
мой в своих сущностных признаках социальным или каким- 
либо другим детерминизмом. Амаранта же, наоборот, многим в 
своем характере обязана социальной среде, в которой она роди
лась и выросла, кругам придворной аристократии с их атмо
сферой интриг, лжи, лицемерия; но и в ее судьбе нет никакой 
фатальной сословной предопределенности: под влиянием лич
ных страданий и бедствий, постигших ее родину, она избавля
ется от своих аристократических пороков. Неблаговидные по
ступки Санторкаса лишь отчасти объясняются тем, что по рож
дению он -  плебей, он как раз наделен обостренным чувством 
чести и собственного достоинства, а рьяным революционером- 
якобин-цем, ненавистником аристократов этот герой становит
ся (и пускается во все тяжкие) лишь после того, как был от
вергнут и унижен родителями Амаранты из-за своей бедности и 
незнатности происхождения. Однако в конце жизни он раскаи
вается в совершенных проступках, прощает всем былые обиды, 
примиряется с бывшей возлюбленной-аристократкой, т.е. про
являет себя как человек подлинно добропорядочный. Ростов
щик Кандиола -  вовсе не еврей, а чистокровный испанец (хотя 
окружающие и считают его евреем). О происхождении доктора 
Номдедеу вообще ничего не сообщается, поведение этого пер
сонажа во многом обусловлено духом времени, позитивистско
го XIX в. с его культом науки, рационального знания, прогрес
са. Вместе с тем как глубоко верующий христианин он принад
лежит некоей надвременной духовной реальности, хотя ни то, 
ни другое обстоятельство не объясняет всего контрастного 
многообразия проявлений его личности. Этот образ, пожалуй, 
более чем какой-либо иной в первой серии цикла, выражает 
идею неисповедимой глубины и противоречивости человече
ского существа. В целом Б.Перес-Гальдос, конечно, разделяет 
принцип социальной, исторической, этнической обусловленно
сти характера индивида, он только не доводит этот принцип до 
абсолюта, до уровня истины в последней инстанции. У Б. Пере- 
са-Г альдоса вообще все не так просто в жизни, как это может
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показаться зауженному идеологическими догмами, научными 
схемами или социально-национальными предрассудками со
знанию; в этом -  одна из важнейших мыслей всего творчества 
писателя.

Таким образом, Б.Перес-Гальдос, критикуя, разоблачая, 
высмеивая «романы-фельетоны», все же не порывает с ними 
полностью, не отворачивается от них как от чего-то, что совер
шенно не может быть использовано в серьезных творческих 
целях; он перенимает некоторые свойственные «роману- 
фельетону» поэтологические приемы и тем самым напрямую 
оказывается связанным с этой литературной формой; и даже 
подвергая критическому переосмыслению отдельные идейно
содержательные аспекты «романнофельетонной» традиции, 
писатель сохраняет с ней определенную связь (в том смысле, 
что полемическая позиция -  это ведь всегда так или иначе 
форма зависимости от объекта полемики). Во всем остальном, в 
том, что касается качества, профессионализма, художественно
философского уровня, романистика Б.Переса-Гальдоса отлича
ется от «романа-фельетона» в той степени, в какой только мо
гут отличаться друг от друга подлинный шедевр и грубая ре
месленная поделка. Здесь, однако, важен сам факт использова
ния высоким искусством тех или иных элементов «масскуль- 
та», «подпитки» одного другим.

Перес-Реверте начинает свой творческий путь в ситуации, 
которая во многом напоминает время литературного дебюта 
Б.Переса-Гальдоса. В обоих случаях испанская проза, точнее -  
жанр романа в Испании, пребывала в состоянии кризиса. К 
началу 1870-х годов, когда Б.Перес-Гальдос впервые заявил о 
себе в качестве романиста, во Франции, в Англии, Германии, 
России роман переживал период бурного развития, а Испания, 
давшая человечеству первый образец современного романа -  
«Дон Кихот» Сервантеса, была глухим провинциальным захо
лустьем в мире западной романистики. Естественно, что моло
дой писатель Б.Перес-Гальдос, наделенный обостренным по
ниманием всего неблагополучия сложившегося положения ве-
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щей и способностью его преодолеть, использовал, помимо соб
ственного таланта, широкий спектр имевшихся в его распоря
жении ресурсов для достижения стоявшей перед ним цели: он 
обращается к опыту великих западных писателей -  своих со
временников (О. де Бальзак, особенно им почитаемый, 
Ч. Диккенс, В.Гюго и др.), актуализирует наследие националь
ной классики («рыцарский роман», М. де Сервантес, «плутов
ской роман», а также драматургия Золотого века) и вместе с 
тем не пренебрегает и традицией, сколь бы жалкой и непрезен
табельной она ни была, местной популярной, «массовой» лите
ратуры -  испанского «романа-фельетона». Это последнее ре
шение по-своему оказалось мудрым -  продуктивным и пер
спективным: вместо того, чтобы однозначно и безоговорочно, 
по-революционному разорвать все связи с объектом своей, со
вершенно обоснованной и справедливой неприязни, Б.Перес- 
Гальдос проявляет способность считаться с объективными 
условиями, с той же инерцией вкуса, воспитанного «романом- 
фельетоном», и с его пусть доселе и в предосудительных целях 
применявшимися, но реальными выигрышными качествами 
(доступность, легкая усвояемость и т.п.). Писатель оборачивает 
все эти особенности данного «низового» поджанра в свою 
пользу, для решения несопоставимо более сложных и возвы
шенных, чем в «романе-фельетоне», задач.

Нечто подобное мы наблюдаем и в случае с А.Пересом- 
Реверте; это опять-таки необходимость обновления литерату
ры, на сей раз -  выхода из тупика, в котором оказалась испан
ская проза в результате исчерпанности потенциала «экспери
ментального» авангардистского романа, да и всего авангардиз
ма в целом; это -  и вытекающая отсюда потребность в освое
нии опыта иных идейно-эстетических явлений: в национально
историческом (все та же классика: М. де Сервантес, «плутов
ской роман») и в универсальном аспекте, причем как в разрезе 
истории (Л.Н. Толстой и вся традиция «объективного», с пози
ции «всеведущего автора» повествования), так и в синхрониче
ском плане, что, прежде всего, означало приобщение к совре-
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менному западному постмодернизму с его реабилитацией 
«массовой культуры». Конечно, между двумя авторами, ока
завшимися в сходных литературно-исторических условиях, 
существуют определенные различия (помимо характера и мас
штаба личного дарования). Перес-Реверте начинает свою об
новленческую деятельность не в одиночку, как некогда 
Б.Перес-Гальдос (это уже после него и во многом благодаря его 
усилиям в Испании появилась группа значительных романи
стов -  Эмилия Пардо-Басан, Леопольдо Алас-и-Уренья -  «Кла
рин», Армандо Паласио-Вальдес и др.), но в составе целого по
коления своих современников, творческая практика которых со 
всеми ее успехами и просчетами так или иначе корректировала 
и тем самым облегчала поиски писателя. «Экспериментальный 
роман», которому противостоял А.Перес-Реверте, -  это не 
предельно примитивный во всех отношениях испанский «ро
ман-фельетон» середины XIX в., а достаточно серьезное явле
ние, весьма авторитетное на тот день в кругах испанской ин
теллигенции, что, в частности, потребовало от А.Переса- 
Реверте особого напряжения сил и последовательности в по
лемике с ним.

Наиболее важное различие, однако, состоит здесь в следу
ющем: в исходной, программной установке по отношению к 
«масскульту» и соответственно в масштабах и степени усвое
ния его элементов. Для Б.Переса-Гальдоса «масскультовый» 
«роман-фельетон» -  безусловный антагонист, изначально и 
неизменно; можно пойти на некоторые, частичные компромис
сы с ним, но примирение в данном случае исключается. Иное 
дело А.Перес-Реверте. Когда он утверждает в одном из интер
вью, что в борьбе со своим врагом -  «массовой литературой», 
писателю дозволено «[...] применять -  почему бы и нет? -  
оружие самого врага»9, то это вовсе не парафраза вышеприве
денной (см. с. 82) цитаты из Б.Переса-Гальдоса о целесообраз
ности обращения к отдельным аспектам «романа-фельетона» в 
серьезной, «добротной» литературе для расширения сферы ее 
популярности; сходство здесь во многом внешнее, а в сущно-
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сти, по смыслу, который наглядно раскрывается при сопостав
лении творчества обоих писателей, это достаточно разные вы
сказывания. Для Б. Переса-Гальдоса сближение с «романом- 
фельетоном» -  вынужденный тактический прием; принципи
альное негативное отношение к «массовидному» типу литера
туры при этом полностью сохраняется. У А. Переса-Реверте 
момент тактического маневрирования заключается в самом ак
те произнесения вышеупомянутой фразы; она предназначена в 
первую очередь носителям традиционных литературных вку
сов, категорически не приемлющих «массовую литературу», и 
призвана сгладить остроту противоречий между позициями ав
тора и его оппонентов с тем, чтобы, не раздражая их, попытать
ся смягчить свойственный им эстетический ригоризм и при
влечь их на свою сторону; поэтому «массовая литература» в 
примирительно-сослагательной тональности (вроде как: «ну 
допустим, даже если...») названа здесь «врагом». В действи
тельности же этот литературный феномен -  вовсе не враг 
А. Пересу-Реверте, а представляет собой в его глазах достой
ную, равноправную часть литературного процесса. Конечно, 
А.Перес-Реверте, в отличие от Б.Переса-Гальдоса, всегда имеет 
в виду не испанский вариант «массовой литературы» XIX в., 
особенно ущербный по всем параметрам, а ее высшие западно
европейские, «классические», образцы: А.Дюма-отец, А.Конан- 
Дойл и т.п. Но сути дела, это обстоятельство не меняет. Перес- 
Реверте в гораздо большей степени, чем Б.Перес-Гальдос, идет 
на сближение с «массовой литературой». Он уже не просто го
тов заключить определенные компромиссы с нею, использо
вать в интересах дела некоторые ее элементы, но стремиться к 
синтезу двух линий литературного развития -  низовой попу
лярной беллетристики и высокого искусства слова. Перед нами 
здесь, таким образом, очевидный момент новизны, инновации 
по сравнению с позицией классика XIX в. в том, что касается 
проблемы отношения к «массовой литературе».

При этом А.Перес-Реверте выступает не как оппонент, а 
как последователь Б.Переса-Гальдоса. Но только линия преем-
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ственности в данном случае не прямая, не ровная, а пролегает 
поверх (или в обход) поколений, исторически разделяющих 
этих двух писателей. «Поколение 98 года» относилось к 
Б.Пересу-Гальдосу весьма отрицательно по причине в первую 
очередь эстетического порядка -  за то, что он якобы пошел на 
чрезмерные уступки простонародным вкусам, той же «массо- 
во»-популярной литературе; широкое распространение полу
чило в начале ХХ в. презрительное прозвище, данное ему Ра
моном дель Валье-Инклан, «Дон Бенито -  продавец гороха» 
(«Don Benito, el garbancero»). Те же обвинения в излишней по
пулярности, в эстетическом популизме звучали в адрес писате
ля и со стороны представителей последующих, авангардист
ских, направлений (Хосе Ортега-и-Гассет, «поколение 27 года», 
«экспериментальный роман»). Правда, под влиянием граждан
ской войны, ее трагического опыта и необходимости осмысле
ния глубинных исторических причин этого братоубийственно
го конфликта многие авангардисты часто уже в эмиграции пе
ресмотрели свое негативное отношение к Б.Пересу-Гальдосу,. 
стали воспринимать его (что полностью соответствует действи
тельности) как выдающегося знатока национальной истории, 
социальной жизни и ментальности; однако это была в основном 
переоценка идейная, а не эстетическая, о чем, пожалуй, наибо
лее ярко свидетельствует фильм Луиса Бунюэля «Тристана» 
(1970), снятый по мотивам одноименного романа Б.Переса- 
Гальдоса в сугубо авангардистском (сюрреалистическом) эсте
тическом ключе. Так что А.Перес-Реверте в качестве носителя 
свойственных ему взглядов на «массовую литературу» оппони
рует своим непосредственным и более далеким предшествен
никам постгальдосовской эпохи, между тем как Г альдос в этом 
случае оказывается для него вдохновляющим примером, сти
мулом в предпринятых им инновационных шагах. Перес- 
Гальдос показал, что компромисс, частичный, со многими 
ограничениями, с «массовой литературой» возможен; Перес- 
Реверте доводит эту установку до куда более радикальных вы
водов, руководствуясь потребностью в обновлении современ-
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ного состояния родной литературы, выражая дух своего пост
модернистского времени с его тенденцией к устранению анта
гонизма между «массовой» и «высокой» культурой и адаптируя 
достижения крупнейших писателей-постмодернистов (тот же 
У.Эко). Но Б.Перес-Гальдос играет в этом случае роль нацио
нального прецедента, который во многом облегчает задачу 
принятия серьезных, новаторских решений. Так бывает далеко 
не всегда; для авангардизма, например, подобный вариант в 
общем-то нехарактерен; но в постмодернизме дело обстоит 
именно таким образом. Акт инновации совершается здесь с 
оглядкой на прошлое, в стремлении восстановить значение и 
подчеркнуть значимость вклада предшественников, опираясь 
на их опыт и утверждая тем самым идею непрерывности, по
следовательности, целостности культурного процесса.

Эта преемственность по линии отношения к феномену 
«массовой литературы» представляет собой, однако, всего 
лишь один из аспектов общности более широкого плана. Перес- 
Реверте как исторический романист гораздо последовательнее, 
чем кто-либо другой в испанской литературе, восстанавливает 
авторитет и продолжает дело исторической романистики 
Б.Переса-Гальдоса в целом. И если попытки обнаружения пря
мых, декларативных высказываний современного автора на 
этот счет оказываются безрезультатными, то простое сопостав
ление соответствующих частей творчества обоих писателей 
выявляет целый ряд отчетливых совпадений между ними, ко
торые с учетом объема дарования, степени профессиональной 
ответственности и саморефлексии А.Переса-Реверте никак 
нельзя объяснить ни автоматическим, дилетански-бесхит- 
ростным или, наоборот, корыстно-спекулятивным (с целью до
стижения большей популярности за счет эксплуатации класси
ческого наследия) подражанием, ни тем более фактором слу
чайности. Перед нами здесь типично постмодернистская, про
думанная и сугубо серьезная установка на отрицание авангар
дистского антитрадиционализма: писатель реабилитирует са
мое понятие и явление традиции, раскрывает в прямом соот-
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ношении с нею генеалогию своего творчества, и все это нахо
дит выражение в присутствии очевидных параллелей между 
ним и его предшественниками или, как в нашем случае, одним 
из них -  Б.Пересом-Г альдосом.

Сказанное в полной мере относится уже к самому началу 
развития исторической романистики А.Переса-Реверте. В 
1988 г. он создает роман «Учитель фехтования», действие ко
торого происходит в 1868 г., во время Испанской буржуазной 
революции, известной под названием «La Gloriosa» («Слав
ная»). Это не первое произведение писателя на историческую 
тему, как и вообще не первый образец его художественной про
зы; в 1986 г. им была написана повесть «Гусар» (о перипетиях 
бесславной испанской кампании Наполеона в 1808-1812 гг.), 
которая и стала его дебютом в литературе10. А «Учитель фехто
вания», открывающий путь А.Переса-Реверте в качестве имен
но исторического романиста, примечателен еще и тем, что он 
посвящен тому же событию («La Gloriosa»), что и стоящий у 
истоков всего творчества Б.Переса-Гальдоса, непосредственно 
предшествующий «Национальным эпизодам» роман «Золотой 
фонтан» (1870); причем А.Перес-Реверте воссоздает здесь не 
только в общем виде хронотоп (Мадрид, 1868 г.) этой книги, но 
и заключенные в ней специфические черты мадридской жизни 
середины XIX в. (быт, социальные отношения, человеческие 
типы и т.д.), все то, что в испанском литературоведении приня
то называть «гальдосовским Мадридом». Таким образом, уже с 
самых первых своих шагов на литературном поприще А.Перес- 
Реверте вполне отчетливо позиционирует себя как почитатель и 
последователь классика XIX века.

Романы, тематически перекликающиеся с образцами ху
дожественно-исторической прозы Б.Переса-Гальдоса, А.Перес- 
Реверте создает и в дальнейшем. Таковы: «Мыс Трафальгар», 
2004 г. (у Гальдоса «Трафальгар», 1873; о знаменитой Трафаль
гарской битве 1805 г. между объединенной испано-француз
ской эскадрой и английским флотом), «День гнева», 2006 г. 
(«19 марта и 2 мая», 1873 г.; о восстании мадридцев против
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французских оккупантов весной 1810 г.), «Осада», 2010 г. («Ка
дис», 1874 г.; о блокаде наполеоновскими войсками г. Кадиса 
на юге Испании и о принятии первой испанской, так называе
мой «Кадисской», Конституции в 1812 г.). И во всех этих рома
нах, как и в «Учителе фехтования», используется восходящий в 
данном случае к Гальдосу принцип сочетания изображений 
собственно исторических событий (батальные сцены в «Мысе 
Трафальгар» и в «Осаде», эпизоды уличных боев и репрессий 
французских оккупационных властей в «Дне гнева») с воспро
изведением характерных для того или иного места и времени 
действия социально-бытовых реалий и типов человеческой 
личности. А иногда А.Перес-Реверте подает читателю совсем 
уже определенные, конкретные знаки своей приверженности 
наследию классика; особенно показателен в этом отношении 
«Мыс Трафальгар», во-первых, почти одноименный роману 
Гальдоса и, во-вторых, подобно этому последнему, включаю
щему в себя четыре схемы-карты основных фаз Трафальгар
ской битвы, он содержит относящийся к данному событию, и 
даже в расширенном виде, документальный материал: военно
технические характеристики кораблей, принимавших участие в 
битве, опять-таки, но в другом варианте, схематические изоб
ражения важнейших ее стадий и список погибших и раненных 
в ходе боевых действий испанских моряков.

И, разумеется, между двумя писателями (что, собственно, 
и предопределяет в конечном счете тяготение одного из них, 
нашего современника, к другому) существует глубинная, осно
вополагающая общность мировоззрений и творческих задач: 
стремление к художественному воссозданию с максимально 
возможной конкретностью и широтой ряда ключевых эпизодов 
истории родной страны, чтобы способствовать историческому 
просвещению и воспитанию национально-патриотического 
чувства своих современников, развенчание мифов официаль
ной историографии, убеждение, что история есть дело всей 
нации, от аристократов до простолюдинов, но при решающем 
значении вклада социальных низов, народной массы.

97



Вместе с тем, что совершенно естественно, АПерес- 
Реверте отличается от своего предшественника, великого 
Б.Переса-Гальдоса как объемом и характером личного дарова
ния, так и в силу принадлежности этих двух авторов различным 
историческим эпохам с присущим каждой из них «духом вре
мени». Перес-Гальдос -  сын XIX в., человек либеральных, де
мократических убеждений, в последовательной приверженно
сти которым, однако, он всегда был очень далек от доктринер
ской жесткости и ограниченности, занимая трезвую, уравнове
шенную позицию в отношении капитализма, буржуазной ци
вилизации, с процессом развития и распространения которой в 
XIX в. (тем более в отсталой, полуфеодальной Испании) обыч
но соотносились представления о прогрессе. Антиклерикал и 
неутомимый обличитель религиозного фанатизма, Б.Перес- 
Гальдос при этом был чужд атеизму, высоко ценил предан
ность христианскому, католическому вероучению, особенно 
подчеркивая значимость его этической составляющей; все по
ложительные герои первой серии «национальных эпизодов», 
например, люди глубоко, искренне и органично верующие (или 
они становятся таковыми в ходе внутренней, духовной эволю
ции), которые в нравственных заповедях своей религии чер
пают силы для противостояния жизненным невзгодам, для 
борьбы с собственными дурными наклонностями и соблазна
ми окружающего мира.

Один из важнейших побудительных мотивов творчества 
Б.Переса-Гальдоса -  это стремление показать, каким сложным 
и противоречивым образом поступательное движение истории, 
универсальный, буржуазный прогресс, к которому в целом пи
сатель относился положительно, проявляет себя в толще мно
гослойной народной, общенациональной жизни Испании во 
всей испанской специфичности ее социального состава, исто
рических и бытовых традиций, культуры, религии, человече
ских типов и т.д. Отсюда, во-первых, обращение автора на всем 
протяжении его творческой деятельности именно к XIX в., ко
гда Испания медленно и мучительно, через трагические внут-

98



ренние конфликты (пять буржуазных революций в течение ве
ка), но неотвратимо приобщалась к буржуазной цивилизации. 
Во-вторых, реализация указанного стремления оборачивается 
созданием широкомасштабной и многолюдной картины дей
ствительности (обширные циклы романов с участием множе
ства персонажей самой различной социальной и психологиче
ской принадлежности). Национально-патриотическая компо
нента мировоззрения Б.Переса-Гальдоса подчеркивается тем 
обстоятельством, что его романы, прежде всего, и особенно 
первая серия «Национальных эпизодов» отчетливо продолжа
ют предшествующую линию развития испанской литературы в 
ее высших, классических образцах («рыцарский роман», М. де 
Сервантес, «плутовской роман», драматургия Золотого века). 
Все это в сочетании с необыкновенно мощным художествен
ным дарованием, широтой и глубиной, подлинной эпичностью 
дыхания автора и с доминирующими в XIX в. принципами реа
листической эстетики и привело к появлению уникального фе
номена творчества Б.Переса-Г альдоса.

Наш современник, человек углубляющегося кризиса за
падной цивилизации и постмодернистского отторжения любых, 
прежде всего историко-прогрессистских, идеологий, А.Перес- 
Реверте совершенно чужд историческому оптимизму, доверию 
к истории, которые отличали классика XIX в., при всех воз
можных оговорках на сей счет (включая и то, что ближе к кон
цу века, в 1880-х годах и до конца жизни Б.Перес-Гальдос, в 
том, что касается будущего Испании, выказывал изрядную до
лю разочарования и скептицизма). Отношение АПереса- 
Реверте к современности -  это сплав неприязни, раздражения, 
всеобъемлющего критицизма. Вполне определенно такую по
зицию выражают его романы на современную тему («Фла
мандская доска», 1990; «Клуб Дюма», 1993; «Кожа барабана», 
1995 и др.), но с особой прямотой и отчетливостью, в силу са
мой природы данного жанра, эта позиция проявляется в публи
цистике писателя -  в статьях-«колонках», которые он, начиная 
с 1991 г., регулярно, еженедельно, публиковал в приложении к
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журналу «Семаналь» и значительная часть которых представ
лена в сборниках «Корсарский патент» (1998), «С намерением 
оскорбить» (2001), «Живым не возьмете» (2005); именно в од
ной из этих работ («Я ненавижу этого ребенка» в первой из 
указанных книг) он формулирует суть своего подхода к окру
жающей жизни: «Синдром неприятия современности»; особен
но резкую негативную реакцию автора вызывают такие явле
ния реальности наших дней, как тотальная фальсификация 
ценностей, измельчание человеческой природы, угасание твор
ческого и героического начал. Во многом поэтому писатель и 
решает стать историческим романистом, обратиться к прошло
му, к тем временам, когда якобы гораздо чаще, чем сегодня, 
встречались крупные, сильные, незаурядные личности и усло
вия для их самореализации. Но в отличие от Б.Переса-Гальдоса, 
который столько усилий затрачивает на выявление симптомов 
положительной динамики исторического процесса, А.Перес- 
Реверте в своих исторических романах концентрирует внима
ние на моментах разложения, упадка, кризиса испанского госу
дарства и общества; и если Б.Перес-Гальдос целиком сосредо
точен на изображении XIX в., времени, хотя и болезненного, но 
в целом поступательного развития Испании, то современный 
писатель в основном корпусе своих историко-художественных 
произведений -  в цикле о капитане Алатристе, обращается к 
XVII в., к эпохе начала заката грандиозной испанской империи, 
в которой «никогда не заходило солнце»; именно тогда, соглас
но А.Пересу-Реверте, завершается творческо-героический пе
риод истории Испании, и она вступает в полосу невзгод и 
неурядиц, продолжающуюся по сей день.

Подобно многим людям сегодня на Западе и, опять-таки в 
отличие от Б.Переса-Гальдоса, наш автор в вероисповедальном 
смысле глубоко отчужден от религиозной, христианской тра
диции. В своем творчестве А.Перес-Реверте выстраивает стои
ческо-гуманистическую с явным демократическим и нацио
нально-патриотическим оттенком сугубо светскую художе
ственную концепцию человека. Перес-Реверте занимает доста-

100



точно отчетливую критическую позицию в отношении клери
кализма (в этом он как раз близок Б.Пересу-Гальдосу), церков
ного истеблишмента, ватиканской иерархии (роман «Кожа ба
рабана»), но одновременно утверждает идею ценности религии 
как важной интегральной части национального, в особенности 
народного, простонародного духовно-исторического наследия 
как средства утешения простых, несчастных, обездоленных 
людей; в этом случае наиболее показателен образ неверующего 
священника падре Ферро (из того же романа «Кожа барабана»), 
который, несмотря ни на что, в том числе и на давление агрес
сивно-материалистического окружающего общества, остается 
на своем посту, духовно опекая и поддерживая доверившихся 
ему бедняков, из которых в основном состоит его паства. Ни 
малейшего религиозного чувства не испытывает главный герой 
цикла о капитане Алатристе, однако перед началом битвы (ро
ман «Солнце Бреды», в русском переводе -  «Испанская доб
лесть») он, как и все остальные испанские воины, участвует в 
традиционном молебне, скрупулезно соблюдая все его предпи
сания, и не только потому, что вынужден подчиниться обстоя
тельствам места и времени (попробовал бы он при всех пуб
лично обнаружить свое неверие в тех условиях, в эпоху всевла
стия Инквизиции...), Алатристе поступает таким образом и по 
глубокому внутреннему побуждению, из уважения к традиции 
и своим боевым, искренне верующим товарищам.

Очевидны различия между двумя писателями и в том, что 
касается восприятия морали, этической нормативности. Вызы
вающие симпатии автора персонажи в произведениях А.Пере- 
са-Реверте -  это часто социальные маргиналы, не отличающи
еся особенно строгим соблюдением нравственных, да и юриди
ческих тоже, законов, а подчас это и вовсе откровенные пре
ступники (как, например, главная героиня романа «Королева 
Юга» -  руководительница наркокартеля, которая, правда, после 
пребывания в тюрьме раскаивается в содеянном, становится 
добропорядочным членом общества, но в качестве яркой, неза
урядной личности она предстает именно в своих преступных,
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масштабных и энергичных, деяниях). Несомненно, что в дан
ном случае А.Перес-Реверте подхватывает традиции «плутов
ского романа» с его нередко готовностью оправдать амораль
ное поведение человека объективными, неблагоприятными 
жизненными обстоятельствами; к тому же чрезвычайная коло
ритность и жизнелюбие героев «плутовского романа» подпи
тывает склонность А.Переса-Реверте иногда отдавать предпо
чтение характерности и витальности перед этичностью11. Меж
ду тем Б.Перес-Гальдос уже в самом начале, буквально в пер
вых строках первой серии «Национальных эпизодов» (роман 
«Трафальгар») считает необходимым решительно отмежевать
ся от упомянутой традиции, заявляя устами своего протагони- 
ста-повествователя Габриэля Арасели, что если в его судьбе и 
встречаются совпадения с судьбой некоторых героев «пикарес- 
ки» -  низкое происхождение, успешное восхождение по ступе
ням социальной иерархии, почет и уважение окружающих в 
старости, то это нечто сугубо внешнее и что в сущности в своих 
нравственных убеждениях и поведении, они, Арасели и плут- 
«пикаро» в литературе XVII в., не имеют между собой ничего 
общего. Да и тот же капитан Алатристе, один из наиболее 
близких А.Перес-Реверте персонажей, в нравственном смысле 
-  фигура неоднозначная: с одной стороны, он -  бесстрашный 
воин, истинный патриот, преданный товарищ, но по роду своей 
основной деятельности он -  «:espadachm por cuenta de otros», 
«драчун, забияка по найму», т.е. исполнитель заказов, связан
ных с искусным владением шпагой и кинжалом, личной храб
ростью и умением хранить чужие тайны, не исключаются при 
этом и наемные убийства... Конечно, А.Перес-Реверте выража
ет в данном случае тенденцию к релятивизации нравственности 
в современной западной культуре. Но не все здесь так просто: 
для А.Переса-Реверте нравственность -  не в заповедях и про
поведях, не в этических учениях, не в «идеологиях», она коре
нится в глубине человеческого существа, в его подсознании, 
это -  инстинкт, который может проявить себя в самых различ
ных обстоятельствах и формах, в том числе и в виде своеобраз-
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ного кодекса чести обитателей социального дна, маргиналов, 
преступников; последнее трудно представить себе в идейных 
воззрениях этически предельно щепетильного Б.Переса- 
Гальдоса. Но А.Перес-Реверте, при всех своих несомненных 
симпатиях к асоциальному типу личности и поведения -  вовсе 
не моральный релятивист и тем более не аморалист, наоборот, 
в его произведениях постоянно звучит скорбный мотив недо
стижимости беспрепятственного и неискаженного проявления 
естественной, общечеловеческой нравственности в отношениях 
между людьми, в обычной реальной жизни.

Продолжая дело исторической романистики Б.Переса- 
Гальдоса в наши дни, А.Перес-Реверте создает подлинно ори
гинальные произведения, принадлежащие к лучшим образцам 
современной испанской и всей западной литературы.

*  *  *

1 Художественно-историческая проза А. Переса-Реверте включает в 
себя следующие произведения: повести «Гусар» (1986) и «Тень орла» 
(1993), романы «Мыс Трафальгар» (2004), «День гнева» (2007), «Осада» 
(2010) и цикл романов о капитане Алатристе: «Капитан Алатристе» 
(1996), «Чистота крови» (1997), «Солнце Бреды» (в русском переводе -  
«Испанская доблесть», 1998), «Золото короля» (2000), «Господин в жел
том камзоле» (2003), «Корсары Средиземного моря» (2006).
2 См.: Гранцева Е.О. Общецивилизационные основы «культурного 

взрыва». -  Испания. Анфас и профиль. Под ред. В.Л. Верникова. М., 
«Весь мир», 2007.
3 Цит. по: Montesinos Jose F. Galdos en busca de la novela. -  Historia y 
critica de la literatura espanola. Al cuidado de Francisco Rico y Iris M. 
Zavala. Romantismo y realismo. Barcelona, Grupo editorial Grijalba, 1982, 
p. 484.
4 Tierno Galvan Enrique. Idealismo y pragmatismo en el siglo XIX espanol. 

Madrid, Editorial Tecnos, 1977, p. 74-75.
5 Цит. по: Rodriguez Puertolas, Julio. Introduction. -  Perez Galdos Benito. 
Trafalgar. Madrid, Editorial Hernando, 1966 (quinta edition), p. 32.
6 Серия включает в себя романы: «Трафальгар», «Двор Карлоса IV», 

«19 марта и 2 мая», «Байлен» (все -  1873), «Наполеон в Чамартине»,
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«Сарагоса», «Херона», «Кадис», «Хуан Мартин, Неукротимый» (все -  
1874), «Битва при Арапилях» (1875).

Кстати, популярность «романов-фельетонов» с характерным для них 
способом первоначального опубликования в виде фрагментов, продол
жавших друг друга до конца повествования, в определенной степени 
способствовала широкому читательскому успеху первых изданий «На
циональных эпизодов»; как отмечает современный исследователь: 
«Публикации небольшого объема (а именно сравнительно таковы в 
основном романы упомянутого цикла. -  Б.С.) легко воспринимались в 
то время, когда читатель был приучен к «романам-фельетонам», или 
«романам с продолжением», публиковавшимся в газетах, посвятивших 
себя распространению подобного рода литературы». -  Vasquez Isabel. 
Vertiente vocacional y comercial de Perez Galdos. -  La resistencia de la 
novela. Actos XIV Simposio Interancional sobre Narrativa Hispanica 
contemporanea. El pueblo de Santa Maria, 22, 23 y 24 de noviembre de 
2006. Madrid, 2007, p. 76. А несколько позже, в начале 1880-х годов. 
Б.Перес-Гальдос печатал первые образцы своих так называемых 
«современных романов» тем же образом, каким выходили в свет 
«романы-фельетоны», -  небольшими отрывками с продолжением в 
газетах и журналах. Гальдос пошел на этот шаг из меркантильных 
соображений: он остро нуждался тогда в средствах и надеялся 
подобным путем поправить свое материальное положение. Его расчет 
полностью оправдал себя -  данные публикации оказались весьма 
успешными в коммерческом отношении. Но когда те же произведения 
стали издаваться в традиционном формате, отдельными книгами, спрос 
на них резко упал. -  См.: Ibid., p. 77.
7 Tierno Galvan Enrique. Op. cit., p. 32-33.
8 См.: Ibid., p. 32-50.
9 Perez Reverte Arturo. La v^a europea al best-seller. -  Jose Manuel Lopez 

de Abadia, Augusta Lopez Bernasocchi (Editores). Territorio Reverte. 
Ensayos sobre la obra de Arturo Perez Reverte. Madrid, Verbum, 2000, 
p. 364.
10 До этого А.Перес-Реверте был журналистом; в течение 12 лет он ра
ботал корреспондентом, в том числе военным репортером в «горячих 
точках» планеты (Ливан, Мозамбик, Ангола, бывшая Югославия и др.); 
попутно он основал, вместе с Висенте Талоном, а в 1978 г. возглавил 
газету «Дефенса», затем служил на Испанском радио и телевидении, 
был автором и ведущим популярных передач. С журналистикой он
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окончательно не порывает и после того, как стал известным писателем; 
в 1991 г. начинается его сотрудничество с журналом «Семаналь» в ка
честве колумниста, печатающего свои материалы в еженедельном при
ложении к журналу; многие из этих публикаций представлены в сбор
никах «Корсарский патент» (1998), «С намерением оскорбить» (2001), 
«Живым не возьмете» (2005). Опыт журналистской деятельности, осо
бенно ее военных эпизодов, нашел свое прямое и широкое выражение в 
собственно литературном творчестве А.Переса-Реверте.
11 Характерно в этом отношении, что свое, традиционное для подобного 
рода мероприятий, выступление на церемонии приема в Испанскую ко
ролевскую академию в 1992 г. А.Перес-Реверте посвятил теме «Речь 
«блатного» (или «крутого») 17 века», в котором с академической осно
вательностью, художественной красочностью и живостью изложения и 
с неподдельной увлеченностью представил особенности речевого оби
хода, а также нравов, была и поведения криминогенных слоев Испании 
в указанное время.
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В.Р. Доценко

КУЛЬТУРНАЯ ПОЛИТИКА 
В СФЕРЕ МУЗЫКАЛЬНОГО ОБРАЗОВАНИЯ

Ибероамерика начала третьего тысячелетия представляет 
собой конгломерат неоднородных государств, значительно раз
личающихся как в отношении общих экономических показате
лей, так и по положению в культурно-образовательной сфере. 
Процессы глобализации, сопровождающиеся стремительной 
технологической революцией, привели к модификации многих 
политико-экономических отношений и еще большему расслое
нию в социальной структуре населения. Несмотря на значи
тельное повышение общего уровня жизни, социально-экономи
ческое неравенство и бедность продолжают оставаться харак
терными чертами региона, в котором гетерогенность уровней 
развития и степени благосостояния очень заметны1. Наиболь
ший вред наносится группам молодых людей из маргинальных 
слоев общества, подвергающихся разнообразным социальным 
опасностям -  преждевременному оставлению общеобразова
тельной школы, безработице, преступности, наркомании. Ры
нок труда становится для них закрытым, и одним из факторов 
их вытеснения с него является отсутствие необходимой сети 
социальных связей, негативно сказывающееся на процессе их 
социализации2. В связи с этим встает проблема поиска и уста
новления этих связей, т.е. погружения молодого человека в 
среду многообразных контактов -  с партнерами по учебе, рабо
те, по проведению досуга и другим способам взаимодействия с 
обществом, в результате которых должно происходить станов
ление его личности, его социализация.

«От успеха социализации, -  говорится в труде И.И.Санжа- 
ревского и В.А.Титаренко,- зависит, насколько личность, усво
ив сформированные в данной культуре ценности, нормы пове
дения, наладив взаимодействие с партнерами, сумела реализо
вать свои способности, задатки, живет в социальном отноше-
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нии комфортно и благополучно. Взлеты и падения в человече
ских судьбах, уверенность в жизни и чувство обреченности, 
достижение благополучия, реализация своих возможностей и 
ощущение себя «чужаком, «неудачником» -  вот лишь некото
рые свидетельства эффективной (или неэффективной) социали
зации той или иной личности. Для общества успех процесса 
социализации является гарантией того, сумеют ли представите
ли новой генерации занять место старших поколений в системе 
социальных взаимодействий, перенять их опыт, умения, ценно
сти. Социализация, другими словами, обеспечивает самовоз
обновляемость общественной жизни. Неполадки в системе 
социализации ведут к дезорганизации социальной жизни, к 
распаду общества, утрате его культуры, целостности»3.

Другой видный специалист по социализации 
Г.М.Андреева видит в социализации двусторонний процесс, 
считая, что социализация, с одной стороны, -  это не что иное 
как процесс вхождения индивида в социальную сферу, усвое
ние им социальных влияний, приобщения к системе социаль
ных связей, а с другой -  процесс активного воспроизводства 
индивидом системы социальных связей за счет его активной 
деятельности, активного включения в социальную среду4. Эти, 
на наш взгляд, важнейшие соображения о механизме действия 
социализации, свойственные любому типу общества, находят 
самое живое подтверждение и при рассмотрении процессов, 
происходящих в Ибероамерике.

Г осударственными и общественными организациями Ибе- 
роамерики предпринимаются различные меры по преодолению 
социальных проблем. Особое внимание направлено на ключе
вую сферу в решении проблем социализации молодежи -  сферу 
образования. Образование наряду с его первостепенными зада
чами -  обучению грамоте, вооружению учащихся определен
ной суммой знаний в различных областях науки, культуры и 
искусства, привитию профессиональных навыков является дей
ственным средством воспитания человека в условиях неодно
родной социальной среды. Именно на осознании значения об
разования в социальной структуре общества и совместном по-
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иске путей решения назревших проблем сконцентрировалось 
внимание педагогического сообщества в Ибероамерике в пер
спективе XXI века.

В целях осуществления сотрудничества в регионе функци
онирует ряд правительственных и общественных организаций, 
специалистами анализируется проблематика образования, фор
мулируются необходимые рекомендации, направленные на об
новление форм, стилей и методов обучения, на органичное со
четание традиционных и инновационных методов. Среди них 
наиболее значительной является Организация Ибероамерикан
ских государств по образованию, науке и культуре (ОИГ)5, гос
ударства-члены которой образуют сообщество, в которое вхо
дят 19 стран Латинской Америки, Андорра, Испания и Порту
галия. Финансирование деятельности происходит согласно гос
ударственным квотам и вкладам различных частных организа
ций и фондов, заинтересованных в реализации тех или иных 
проектов6.

18 мая 2008 г. на XVIII Ибероамериканской конференции 
министров образования стран -  членов ОИГ в Сальвадоре было 
принято решение дать импульс коллективному проекту «Цели 
образования 2021: образование, которое мы хотим для поколе
ния двухсотлетних»7. Проект появился в преддверии периода 
2010-х годов, в течение которого большинство стран Латинской 
Америки будут отмечать двухсотлетние юбилеи завоевания 
независимости. Празднования двухсотлетий, по мнению ОИГ, 
могут стать объединяющим фактором, побуждающим к стрем
лению вырастить новое поколение культурных и свободных 
граждан.

Среди многих других в проекте были определены цели:
- способствовать укреплению знаний друг о друге, взаимо

пониманию между ибероамериканскими странами, интеграции, 
солидарности и миру;

- способствовать развитию образования и культуры как 
ценной альтернативы в борьбе за свободу и защиту человече
ских прав;
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- поддерживать изменения, которые будут содейсвовать 
построению более справедливого общества.

Обращает на себя внимание социальная направленность 
поставленных в проекте задач:

- улучшить качество образовательных программ и его до
ступность для самых бедных слоев населения;

- самым решительным образом бороться против неграмот
ности, преждевременного отказа от обучения, детского труда, 
низких доходов учащихся и социального неравенства;

- выполнять эти задачи в соответствии с взыскательными 
запросами информационного общества, внедрением коммуни
кационных технологий в преподавание и обучение, ставкой на 
инновации и креативность.

Признано также, что осуществление проекта сопряжено с 
определенными трудностями, вызванными гетерогенностью 
социально-политической и культурной ситуации в различных 
странах региона. Вместе с тем ОИГ, движимая идеей единства 
в многообразии, считает, что проект «Цели образования 2021» 
будет способствовать достижению культурной, исторической и 
образовательной интеграции. Необходим решительный пово
рот к пониманию искусства как фундаментального элемента в 
культурной и социальной жизни. В этом контексте значительно 
возрастает роль художественного воспитания, которое должно 
стать важнейшей частью стратегии по развитию творческих 
способностей и гражданского сознания8.

Важное место в достижении поставленных целей отводит
ся музыкальному образованию. Активную деятельность раз
вернул основанный в январе 1995 г. в Коста-Рике Латиноаме
риканский Форум музыкального образования (FLADEM inter
national)9, под эгидой которого объединилась большая группа 
специалистов во главе с его основателем и почетным председа
телем Виолетой Гемси де Гаинса из Аргентины. Организация 
насчитывает 18 стран-участниц, каждая из которых имеет свой 
собственный национальный Форум. Проводятся ежегодные 
ассамблеи, организуемые поочередно в различных странах. 
Первая из них состоялась в Колумбии (Богота) с 9 по 15 июня

109



1995 г., вторая -  в Голландии (1996), третья -  в Коста Рике 
(1997). Последующие ассамблеи прошли в Пуэрто-Рико (1998), 
Гватемале (1999), Никарагуа (2000), Аргентине (2001), Мехико 
с участием Канады (2002, 700 делегатов), Чили (2003), Брази
лии (2004), Коста-Рике (2005), Колумбии (2006), Перу (2007, 
600 делегатов), Мехико (2008), где было представлено 18 лати
ноамериканских стран и Канада, а количество участников до
стигло 1100, Аргентине (2009), Эквадоре (2010, с участием 800 
делегатов из 17 стран). Последняя, XVII ассамблея состоялась в 
2011 г. в Г ватемале.

Среди мероприятий, осуществляемых Форумом, -  органи
зация концертов, проведение специализированных семинаров, 
конференций, посвященных широкому кругу вопросов по ор
ганизации учебного процесса, координация функционирования 
хоров и оркестров, динамичный взаимообмен результатами ис
следований, методиками преподавания игры на музыкальных 
инструментах, собирание и изучение фольклора. В числе 
наиболее часто дискутируемых продолжают оставаться «веч
ные» проблемы взаимоотношений Латинской Америки и 
остального мира -  «открытости» по отношению ко всему, при
ходящему извне, межкультурных связей и идентичности. Так, 
ассамблея в Эквадоре (2010) была посвящена теме: «Интер- 
культурализм, реальность и латиноамериканская идентичность 
(утопии и действия навстречу 200-летию политической «эман
сипации» нашего континента)», напрямую перекликающаяся с 
проектом «Цели образования 2021».

Музыкальное образование в странах Ибероамерики разви
вается согласно общемировым тенденциям: с одного фланга 
Ибероамерика через Испанию и Португалию опирается на Ев
ропу, с другого -  на США, и на всем этом пространстве препо
давание музыки является одной из наиболее устоявшихся, 
складывающихся веками областей человеческого познания. 
Примерно одинаковы принципы построения учебных про
грамм в заведениях, где изучают классическую музыку. Сюда 
входит искусство периода барокко, И.С.Бах, а шире -  полифо
ническое искусство; классика -  Гайдн, Моцарт, Бетховен; ро-
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мантика -  Шопен, Лист и т.д., отчасти современная музыка. 
Изучаются также произведения национальных авторов -  любая 
страна должна защищать и пропагандировать местную культу
ру. Несмотря на необозримое многообразие индивидуальных 
подходов, общими чертами отмечены отношения ученика и 
учителя, начинающего и мастера.

В последние годы в традиционные методы преподавания 
начинают вторгаться инновационные технологии, которые в 
определенной степени адаптируются согласно особенностям 
местных систем образования. Однако технологические сред
ства обновления нельзя считать панацеей от всех болезней. Ес
ли в таких дисциплинах, как история и теория, сочинение, за
пись и воспроизведение музыки, информатика и компьютери
зация стали уже совершенно необходимым подспорьем, то ис
полнительская сфера (в нашем случае обучение игре на музы
кальных инструментах), которая зиждется на сугубо индивиду
альных, утонченно-психологических способах взаимодействия 
ученика -  учителя, как представляется, останется еще на долгое 
время на позициях ремесла в хорошем смысле слова. И в этом 
контексте Ибероамерика предложила свое решение, которое, не 
являясь формально инновационным с точки зрения технологи
ческой, показывает пример новаторского подхода к использо
ванию музыкального искусства как средства социального воз
действия на подрастающее поколение.

В качестве примера предлагается рассмотрение важной 
инициативы Венесуэлы по созданию Системы детских и юно
шеских симфонических оркестров в целях разрешения пробле
мы социальной маргинализации молодежи из беднейших райо
нов страны. Начавшись осуществляться еще в 1970-х годах, эта 
программа с годами приобрела общеконтинентальное, а затем и 
мировое распространение, став значительным социокультур
ным явлением современного общества.

Движущей силой этого начинания стала идея социализа
ции молодежи при помощи музыки, вовлечения ее в групповое 
музицирование с целью спасения от опасностей маргинальной 
среды. Как известно, музыка -  это род по преимуществу кол-
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лективной деятельности, с незапамятных времен присущий че
ловеку. Ритмически организованными звуками сопровождались 
трудовые процессы, военные действия, религиозные ритуалы, 
семейные праздники, театральные представления, политиче
ские демонстрации и другие социальные отправления людей10. 
По мнению видного североамериканского специалиста по пси
хологии музыки Арнольда Берлеанта, «недостаточно изучать 
музыку, анализировать работы по музыке и исполнять музы
кальные произведения. Нужно среди всего остального понять 
социальный, политический, экономический, философский, ху
дожественный, религиозный и семейный контексты, в которых 
совершается музыкальное действо. Данная точка зрения приво
дит к интерконтекстуальному и интердисциплинарному при
ближению к музыке и интеграцию этого знания с остальным 
жизненным опытом»11. Добавим к этому определению тезис о 
воспитательном значении музыки для формирования личности, 
чтобы полнее очертить круг ее воздействия в процессе социа
лизации.

Человек по своей биологической природе рождается суще
ством несоциализированным, и многое в его будущей жизни 
зависит от того, в какие социальные условия он попадает волею 
судьбы -  по месту рождения, принадлежности семьи к опреде
ленному классу, уровню окружающей его среды, культуры. И в 
том, какими звуками он будет окружен в первые годы, кроется 
один из секретов действенности музыки в социализации лично
сти, т.е. ее становления в процессе усвоения знаний, ценностей 
и норм, благодаря которым человек становится дееспособным 
участником социальных связей12. Музыкальное образование в 
этом контексте является одним из важнейших средств форми
рования полноценной личности, способной приносить пользу 
обществу. Нельзя не согласиться с утверждением североамери
канского музыковеда Питера Киви, что «если музыкальные 
знания считаются существенными для выживания групп, обще
ственных институтов или государств как часть их культурной 
идентичности, способ познания или как частица знаний, требу
емых для полноценного социального участия всех членов об-
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щества, то они должны быть сущностной частью школьной си
стемы как в прямом, так и в переносном смысле»13.

Идеологические установки, шкала ценностей, даже личные 
привычки формируются в процессе совместного, группового, а 
значит социального общения в контексте музыкальной дея
тельности коллективного плана (ансамбль, хор, оркестр). Мо
лодые люди оказываются погруженными в социальную среду, 
в которой они получают знания через свое личное участие, а 
идеи и взгляды, усвоенные ими в процессе этого общения, ста
новятся их собственными. Интересы группы превращаются в 
их интересы. Поэтому, если индивидуум верит в важность при
надлежности к данной группе, альтернатива между угрозой из
гнания или, напротив, возможность признания со стороны ее 
участников являются мощным стимулом для принятия им ве
рований, ценностей, привычек и форм существования этого со
общества, потребности жить и действовать в согласии с его ин
тересами. И, несмотря на то, что в данную группу входят пред
ставители разных слоев общества, они объединяются одной 
общей целью. Если же эта группа достигает престижного по
ложения, возможность принадлежать к ней приобретает огром
ную потенциальную притягательность для заинтересованного 
индивидуума. Такова в общих чертах философская база социа
лизации маргинализированных детей и юношей посредством 
артистической деятельности, положенная в основу проекта со
здания молодежных симфонических оркестров в Венесуэле.

Инициатором создания Национальной системы детских и 
юношеских симфонических оркестров Венесуэлы стал Хосе 
Антонио Абреу -  композитор, пианист и дирижер, взваливший 
на себя неимоверный груз выполнения сверхзадачи по спасе
нию своих юных соотечественников посредством приобщения 
их к высокому искусству музыки. Необыкновенные личные 
достоинства Абреу заставляют нас остановиться немного на 
рассказе об его жизненном пути.

Хосе Антонио Абреу родился в 1939 г. в г. Валера. Музы
кой начал заниматься в г. Баркисименто, а переехав в 1957 г. в 
столицу Венесуэлы Каракас, продолжил свое совершенствова-
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ние у знаменитых венесуэльских музыкантов Висенте Эмилио 
Сохо по композиции и Эвенсио Кастельяно по классам органа и 
клавесина. В 1964 г. Абреу окончил Высшую школу музыки 
«Хосе Анхель Ламас», затем прошел курс оркестрового дири
жирования под руководством Г.К.Умара и начал успешно вы
ступать в качестве дирижера с венесуэльскими оркестрами. 
Уже в 1967 г. он был удостоен Национальной музыкальной 
премии, первой из длинной цепи наград, ожидающих его в бу
дущем. Параллельно с занятиями музыкой Абреу сделал бле
стящую карьеру как экономист, достигнув ответственных по
стов исполнительного директора Центрального бюро по коор
динации и планированию при Президенте Республики (Cordi- 
plan) и консультанта Национального экономического совета. 
Размаху деловой активности Абреу способствовали широта об
разования и глубокий интеллект в сочетании с ответственной 
гражданской позицией.

Решительный поворот в характере деятельности Абреу 
совпал с прогрессивными изменениями в жизни страны, 
начавшими происходить с приходом к власти в 1974 г. партии 
Демократическое движение во главе с К.А.Пересом. Перелом
ным моментом для культуры и искусства Венесуэлы стал 
1975 г., когда были учреждены образовательно-просвети
тельские учреждения -  Национальный совет по культуре 
(CONAC) и Фонд культуры и искусств (FUNDARTE), присту
пившие к поискам новых решений в эстетическом воспитании 
населения. В это время и получила официальную поддержку 
вынашиваемая Абреу оригинальная идея -  помочь молодежи 
выбраться из ситуации нищеты и неуверенности при помощи 
коллективного музицирования, открытия посредством музыки 
новых перспектив, способных привести к изменению социаль
ной структуры в стране. По словам Абреу. «До последних лет 
культура рассматривалась лишь как элитарный продукт, мир 
меньшинства для меньшинства. Я думаю, что большинство 
должно иметь доступ к искусству, к культуре, поскольку она 
порождает гуманистические общества. Искусство, религия и

114



философия должны выполнять эту миссию, чтобы нейтрализо
вать насилие и интолерантность современного мира»14.

Чтобы оценить масштаб поставленной задачи, нужно от
дать отчет в том, что речь шла не об основании одиночного ор
кестрового коллектива, в подобном начинании не было бы ни
чего особенного: в любой стране идет постоянный процесс об
разования или, напротив, закрытия тех или иных концертных 
объединений. Идея была -  создать целую систему оркестров по 
всей Венесуэле, стране, обремененной множеством гораздо бо
лее актуальных и неотложных проблем. Стоит представить, ка
кими средствами нужно было располагать для оснащения лишь 
одного коллектива такого рода -  симфонического оркестра 
численностью в 50-100 человек, для которого должны были 
быть найдены помещения для репетиций, приобретены музы
кальные инструменты, ноты, пюпитры, скольких специалистов 
нужно было привлечь для обучения детей, не говоря уже о са
мих детях, весьма далеких не только от классической музыки, 
но и от самых элементарных понятий о культуре. Тем не менее 
благодаря организаторскому таланту и самоотверженной пре
данности идее человека по имени Хосе Антонио Абреу для де
тей и юношей бедных районов открылась возможность войти в 
новый для них мир высокой культуры и гуманитарных знаний.

Так началась кропотливая работа Абреу с 11 молодыми 
людьми из Каракаса и других самых отсталых в экономическом 
отношении районов Венесуэлы, в частности, Маракату и Бар- 
кисименто, вошедшими в первый состав Национального моло
дежного симфонического оркестра Венесуэлы. «Играть и бо
роться!» -  под таким заголовком было опубликовано сообще
ние газеты «El National» о первом официальном концерте ор
кестра, состоявшемся 12 февраля 1975 года. С этим лозунгом, в 
котором воплотилось восприятие музыки как средоточия кол
лективного социального опыта, стремления к постоянному со
вершенствованию, юные музыканты начали учиться преодоле
вать трудности и побеждать. По прошествии лишь одного года 
оркестр под руководством Хосе Антонио Абреу с успехом вы-

115



ступил на Международном фестивале молодежных симфони
ческих оркестров в Абердене (Швеция).

Международное признание подтолкнуло руководство 
страны к учреждению 20 февраля 1979 г. Государственного 
фонда, под эгидой которого началось становление Националь
ной системы детских и юношеских оркестров Венесуэлы. В 
1996 г. этот фонд был преобразован в Государственный фонд 
для Национальной системы молодежных и детских оркестров 
Венесуэлы (FESNOJIV)15. Им были поставлены следующие 
задачи:

- развивать индивидуальные музыкальные и социальные 
способности и умения детей и юношей, организованных по
средством музыкального образования, оркестровой игры и хо
рового пения;

- развивать чувства коллективизма, собственности, эффек
тивности, инновации, способности к риску и успеху;

- побуждать к адекватному использованию свободного 
времени в целях избежания вовлечения детей и юношей в по
требление наркотиков, алкоголя и занятий проституцией;

- способствовать культурному формированию учеников на 
основе оркестровых учебных программ;

- обеспечить формирование педагогического состава в 
академических подразделениях, входящих в систему оркестров;

- содействовать решению проблемы занятости молодежи, 
исключенной из школьной и рабочей среды, посредством про
фессиональной подготовки для ремонта и производства ин
струментов для симфонического оркестра и ансамблей народ
ной музыки16.

Несмотря на кризисные явления, поразившие Венесуэлу, 
Система оркестров во взаимодействии с правительством полу
чила значительную финансовую поддержку. Межамериканский 
банк развития в 1997 г. предоставил Системе кредит в 8 млн 
дол. в целях поощрения молодых людей из семей с низким до
ходом и впоследствии продолжал содействовать в проведении 
различных мероприятий. Был заключен также ряд соглашений 
с национальными частными компаниями. С помощью компа-
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нии CANTVVenezuela стали проводиться педагогические ви
деоконференции для учащихся из отдаленных штатов страны.

Хосе Антонио Абреу разработал тщательно продуманную 
методику обучения, опирающуюся на передовые достижения. 
Заслуживает внимания его базовая идея о том, что «все педаго
гические, методологические и музыкальные ресурсы должны 
находиться в неразрывной связи с обучением родному языку, 
поскольку в этом случае преподавание музыки превращается в 
процесс имитации и повторения, подобно той, которую дети 
реализуют непроизвольно для общения и которая впоследствии 
трансформируется в разнообразные и сложные процессы ин
теллектуальной информации»17. Особое внимание уделяется 
начальному этапу обучения для детей 7-12-летнего возраста, 
подразделяемому на несколько фаз. В первой фазе, называемой 
«фазой приближения к музыке и сенсибилизации», использу
ются музыкальные игры, детские песенки, ручные манипуля
ции с предметами и танцевальные телодвижения. Во второй 
фазе, называемой «фазой музыкальной индукции», учащиеся 
получают первые представления о музыкальной форме, факту
ре, развиваются аудиоперцептивные навыки адекватного вос
приятия элементов музыкального языка. Затем наступает «фаза 
выбора инструмента», на которой ребенка ориентируют в зави
симости от его интересов и индивидуальных особенностей. 
Наконец, ученик переходит к фазе инструментального испол
нительства, начинаются индивидуальные занятия с педагогами 
и оркестровые репетиции, составляющие становой хребет обра
зования в Системе. Важными считаются также участие в хоро
вом пении и различных камерных ансамблях, благодаря чему 
ученики могут познакомиться со всем разнообразием музы
кальных форм и жанров. Наряду с обучением игре на инстру
ментах проводятся занятия по теоретическим дисциплинам 
(сольфеджио, теория и история музыки). Все занятия музыкой 
начинаются с 14 часов, после окончания уроков по общеобра
зовательным дисциплинам.

Высоко оцениваются индивидуальные усилия учащихся. 
Лучшие из них поощряются премиями за усердие, получая
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возможность пройти курсы совершенствования под руковод
ством опытных педагогов. Наиболее талантливые могут быть 
направлены на занятия со специалистами международного 
уровня, как, например, с музыкантами Берлинского филармо
нического оркестра, с которым заключены соответствующие 
соглашения.

Организация Системы имеет пирамидальную структуру, в 
которой дети 7-12 лет на первом этапе начинают играть в Дет
ских оркестрах, затем в результате отбора переходят в Юниор
ские оркестры и чуть позже -  в Молодежные оркестры. Наибо
лее профессионально одаренные из них имеют возможность 
стать членами оркестров высшего уровня -  Национального 
детского и юношеского симфонического оркестра Венесуэлы и 
Симфонического молодежного оркестра Симона Боливара.

Абреу руководствуется широким гуманистическим виде
нием роли искусства в жизни человека, которое выходит за 
рамки эстетических представлений, формируя облик полно
ценного, широко образованного гражданина. В одном из ин
тервью, на вопрос, считает ли он, что все его воспитанники 
должны стать музыкантами, он ответил: «Конечно, нет. Если 
какой-то юноша станет инженером, он наверняка будет отли
чаться чертами гуманизма и высоким гражданским сознанием, 
полученным им во время занятия музыкой. Коллективная прак
тика оркестра генерирует гражданские чувства, вселяет надеж
ду, приносит удовольствие и радость»18.

Заслуги Хосе Антонио Абреу и руководимой им Системы 
не остались незамеченными мировой общественностью. В 
1983 г. он был избран президентом IV Межамериканской кон
ференции по музыкальному образованию, созванной по иници
ативе Организации Американских Государств. В 1988 г. занял 
посты одновременно министра культуры и президента Нацио
нального совета по культуре Венесуэлы, оставаясь на этих 
должностях до 1993 и 1994 гг. соответственно. В ноябре 1995 г. 
ЮНЕСКО избрала маэстро Абреу специальным делегатом по 
развитию системы детских и юношеских оркестров и хоров с 
целью пропаганды и распространения венесуэльской модели по
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всему миру. Среди множества наград и дипломов, полученных 
Абреу за годы его деятельности, наиболее значительным стало 
присуждение ему в 2001 г. парламентом Швеции Международ
ной премии за Образцовую жизнь (так называемая Альтерна
тивная Нобелевская премия), присуждаемой в знак благодарно
сти за практическую деятельность в разрешении наиболее не
отложных проблем, с которыми сталкивается в настоящее вре
мя человечество. В 2003 г. «Всемирное общество за будущее 
Венесуэлы» удостоило Абреу Орденом Будущего за его неоце
нимый и выдающийся труд в области образования молодежи, 
оказавший очевидное и важное воздействие на общество.

29 ноября 2004 г. Фонд Организации Объединенных 
Наций для детей ЮНИСЕФ официально провозгласил Нацио
нальную Систему юношеских и детских оркестров Венесуэлы 
Национальным послом доброй воли. На торжественной цере
монии номинирования было заявлено, что Система на протя
жении всех лет демонстрировала подлинное стремление рабо
тать на благо населения самых уязвимых регионов. Была под
черкнута также важная роль, которую играют искусство и 
культура в гуманистическом развитии детей с самого раннего 
возраста, поскольку являются неиссякаемым источником со
вершенствования людей для достижения высоких целей по
средством индивидуальных и коллективных усилий.

Поток наград лично Хосе Антонио Абреу не прекращает
ся. Упомянем лишь некоторые из них. В 2005 г. посол ФРГ в 
Венесуэле наградил Х.А.Абреу Крестом за заслуги I степени в 
знак благодарности и признания за выдающуюся деятельность 
по установлению культурных связей между Венесуэлой и Гер
манией. В 2006 г. он был удостоен премией итальянского отде
ления ЮНИСЕФ за всестороннюю деятельность по защите де
тей и юношества и решение проблем молодежи путем приоб
щения молодых людей к музыке. В 2008 г. мэр Сеговии (Испа
ния) назначил доктора Абреу послом, представляющим канди
датуру этого города как европейской культурной столицы 2016 
года. Его Величество император Японии удостоил Абреу 
Большой Ленты Восходящего Солнца в знак признания его де-
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ятельности по музыкальному образованию детей и молодежи. 
В октябре 2009 г. маэстро Абреу и его детищу Молодежному 
оркестру Симона Боливара была вручена премия Гленна Гуль
да в области музыки и коммуникаций.

Венесуэльское общество с гордостью наблюдает за успе
хами своей молодежи на музыкальном поприще. Благодаря вы
ступлениям молодежных оркестров широкая публика получила 
доступ к вершинным достижениям мировой музыки, что благо
творно сказалось на повышении культурного уровня всего об
щества. Сами ученики становятся агентами по распростране
нию проекта, привлекая своим примером других молодых лю
дей и не только содействуя их приближению к ценностям ака
демической музыки, но и изменяя социально-культурные пра
вила общежития. Один юный музыкант сказал: «Если ты при
ходишь из городского предместья, где правит безрассудство, 
преступность, нищета, и тебе дают музыку, твой образ мыслей 
меняется»19.

Широкое признание нашли не только художественный 
уровень исполнения, достигнутый молодыми музыкантами, но 
и социальные изменения, произошедшие в результате деятель
ности оркестров в борьбе с наркоманией и преступностью. 
Многими международными организациями Система признает
ся как уникальная программа, достойная быть примененной во 
всех странах мира, прежде всего в тех, которые стремятся к по
нижению уровня бедности, неграмотности и включения детей и 
подростков в полноценную трудовую и творческую жизнь.

Приведем несколько примеров распространения венесу
эльской модели.

В 1992 г. чилийский дирижер Фернандо Росас при под
держке министра образования Рикардо Лагоса начал создавать 
программу молодежных оркестров в Чили.

Представители разных стран объединились в Ибероамери
канском юношеском оркестре, дебютировавшем в 1997 г. при 
помощи Фонда Андреса Бельо во время проведения VII встре
чи глав ибероамериканских государств на острове Маргарита 
(Венесуэла).
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Венесуэльская Система с воодушевлением была восприня
та Андской корпорацией развития, финансовым органом Анд
ского сообщества наций (Боливия, Колумбия, Эквадор и Перу), 
способствовавшего созданию в этом регионе системы моло
дежных хоров.

В 1998 г. при содействии правительства Аргентины в кон
тексте работы в Зоне первоочередных действий (ZAP -  Zonas 
de Accion Prioritaria) начал осуществляться проект детских и 
юношеских оркестров, количество которых к настоящему вре
мени достигло тридцати20.

Венесуэльская Система сподвигла Организацию Амери
канских Государств на создание Молодежного оркестра Аме
рик, дебютировавшего в 2000 г. в Нью Йорке.

В январе 2004 г. группа из 9 солистов Берлинского филар
монического оркестра провела серию занятий с 246 молодыми 
музыкантами из Юношеского оркестра Венесуэлы21.

В мае 2011 г. под патронажем Венского филармонического 
оркестра начал функционировать юношеский симфонический 
оркестр Перу.

Под влиянием венесуэльской Системы в различных регио
нах мира зародились оригинальные самостоятельные инициа
тивы. Так, скрипач Дэвид Юритс из Южной Африки, в настоя
щее время проживающий в Великобритании, основал в 2007 г. 
Фонд Musequality, благотворительную организацию, ставящую 
задачей развитие музыкальных проектов для детей из неблаго
получных секторов в развивающихся странах. Деятельность 
Фонда охватила уже многие регионы мира, в частности, Афри
ку, Азию, где социальные проблемы особенно обострены. 
Группы музицирующих детей образованы в Уганде, Южной 
Африке, Гане, Кении, Нигерии, Индии, Таиланде. С Фондом 
сотрудничают десятки и сотни добровольных помощников- 
волонтеров.

В 2009 г. FESNOJIV в содружестве с Консерваторией му
зыки Новой Англии TED Prize и El Quinci Jones MusiQ Concor- 
tium среди других основывают Систему США, ставящую зада
чу сбора информации и обобщения сведений о методологии,
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используемой венесуэльской Системой, а также подготовки 
волонтеров, призванных распространять по всему миру про
граммы музыкального образования. Одним из первых ре
зультатов деятельности Системы США стала разработка в 
2009 г. программы оркестра для молодежи из группы риска 
на Карибах.

Широкое распространение получили молодежные оркест
ры в Португалии, организованные в рамках системы так назы
ваемых «профессиональных школ», расположенных по боль
шей части в провинциях и привлекающих к обучению музыке 
детей из близлежащих городков и деревень. Некоторые из этих 
оркестров достигли высокого уровня исполнительского мастер
ства. Здесь, в частности, нужно отметить симфонический ор
кестр профессиональной школы «Артаве» из местечка Санто 
Тирсу и самоотверженную деятельность ее директора Алешан- 
дро Рейеса, совмещающего профессии медика и музыканта. В 
г. Алмада близ Лиссабона начал функционировать молодеж
ный симфонический оркестр, в известной степени дублирую
щий опыт Венесуэлы.

Более чем в 25 странах были созданы программы обуче
ния, следующие венесуэльской модели. Среди них: Аргентина, 
Австралия, Австрия, Боливия, Бразилия, Канада, Чили, Колум
бия, Южная Корея, Коста-Рика, Эквадор, Куба, Сальвадор, 
Швеция, США, Гватемала, Гондурас, Великобритания, Италия, 
Ямайка, Индия, Мексика, Никарагуа, Панама, Парагвай, Перу, 
Португалия, Пуэрто-Рико, Доминиканская Республика, Трини
дад и Тобаго, Уругвай.

Знаменательным событием стало образование Молодеж
ного ибероамериканского оркестра Двухсотлетия под эгидой 
Генерального Секретариата по Ибероамерике Организации 
Американских Государств, в состав которого по конкурсу во
шли 130 музыкантов из 22 стран. Дебютное выступление ор
кестра было приурочено к открытию в декабре 2009 г. XIX 
встречи глав ибероамериканских государств в Эшториле (Пор
тугалия). С 28 октября по 6 декабря 2010 г. проведена серия 
концертов оркестра Двухсотлетия в Аргентине и Мексике. В
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программе стояли имена выдающихся композиторов Иберо- 
америки -  Мануэля де Фальи, Хосе Пабло Монкайо, Карлоса 
Чавеса, Иносенте Карреньо, Сильвестре Ревуэльтаса, Артуро 
Маркеса, Альберто Хинастеры. Юношеские оркестры стран 
Латинской Америки активно подключаются к празднованию 
годовщин двухсотлетия Независимости. 11 сентября 2010 г. в 
Буэнос-Айресе выступил Юношеский национальный оркестр 
Двухсотлетия. 26 октября 2010 г. в столице Чили на площади 
Конституции состоялся концерт Объединенного Юношеского 
оркестра с участием 1200 музыкантов. Дебют Юношеского ор
кестра Двухсотлетия состоялся 17 мая 2011 г. в столице Параг
вая Асунсьоне.

Вступил в пору расцвета талант Густава Дудамеля. Под его 
управлением Симфонический оркестр имени Симона Боливара 
отметил двухсотлетний юбилей независимости начавшимися 
12 июня 2011 г. большими гастролями по странам Южной 
Америки -  Бразилии, Уругваю, Аргентине, Чили, Колумбии и 
Венесуэле. Выступления Молодежного оркестра Каракаса со
стоялись в июле 2011 г. на Международном фестивале в Бер
гене (Норвегия). В октябре того же года гастроли Симфониче
ского оркестра имени Симона Боливара под управлением Гу
става Дудамеля прошли в Китае и Южной Корее. Дудамелем 
поставлена новая, поистине титаническая творческая задача: 
под лозунгом борьбы за мир, в содружестве с ООН с 31 января 
по 18 февраля 2012 г. был проведен цикл из всех девяти сим
фоний Густава Малера в исполнении объединенного оркестра в 
составе Филармонического оркестра Лос Анжелеса и Симфо
нического оркестра имени Симона Боливара с привлечением 
двухтысячного хора. Эти и многие другие мероприятия венча
ют на сегодняшний день деятельность венесуэльской Системы, 
давно уже вышедшей за рамки поставленных когда-то задач и 
олицетворяющей завоевания музыкальной культуры Иберо- 
америки перед всем миром.

В самой Венесуэле развитие Системы детских и юноше
ских симфонических оркестров успешно продолжается. В мар
те 2011 г. президентским декретом за № 8078 Фонд FESNOJIV
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принимает наименование «Музыкальный Фонд Симона Боли
вара» (Fundacion Musical Simon Bolivar, Fundamusical Bolivar) и 
значительно расширяет свои полномочия22. Цель Фонда -  со
циальная деятельность, направленная на разрешение проблем 
педагогики, занятости и нравственного воспитания детей и 
юношей посредством обучения и коллективной практики заня
тий музыкой, предохранения их от пагубных влияний среды, 
восстановления наиболее уязвимых групп населения страны 
как с точки зрения морали, так и в связи с их социально
экономической ситуацией.

В настоящее время Система функционирует на базе дея
тельности многопрофильных Nucleos -  центров, выполняющих 
административные, образовательные и артистические задачи. 
Всего в стране насчитывается 180 центров, образующих слож
ную и систематизированную систему школ, оркестров, хоро
вых и ансамблевых коллективов, объединяющих 350000 уча
щихся. Среди них: Латиноамериканские академии, размещен
ные в главных городах; Центр социальных действий для музы
ки -  многопрофильный комбинат с концертными залами, репе
тиционными помещениями и мастерскими, расположенный в 
11-этажном здании в центре Каракаса; Консерватория музыки 
имени Симона Боливара, которую окончило более 150000 уча
щихся; Академический центр Лутерия; Технический академи
ческий центр духовых инструментов; Детский академический 
центр Монтаблан.

По количеству музыкальных коллективов Венесуэла пре
восходит многие развитые страны мира. Среди них: Юноше
ский симфонический оркестр Венесуэлы имени Симона Боли
вара; Юношеский оркестр имени Тереза Карреньо, Ансамбль 
духовых инструментов Венесуэлы, Хор «Белые руки» (для глу
хих детей), Юношеский духовой оркестр, Юношеский симфо
нический оркестр имени Франсиско Миранда, Юношеский 
симфонический оркестр Каракаса, Big Band Jazz, Пенитенциар
ные симфонические оркестры, Оркестр народной музыки шта
та Г уарико, Латино-карибский оркестр, Юношеский симфони
ческий хор Метрополитано.
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Система детских и юношеских симфонических оркестров 
Венесуэлы -  апробированное свидетельство того, как програм
ма музыкального воспитания может коренным образом изме
нить жизнь сотен тысяч бедных детей страны. В настоящее 
время в Венесуэле имеется 150 юношеских и 70 детских сим
фонических оркестров, расположенных во всех провинциях 
страны. Многие признанные музыканты начинали свою карье
ру в этих оркестрах. Среди них -  выдающийся дирижер Густа
во Дудамель, в настоящее время являющийся дирижером Фи
лармонического оркестра Лос-Анжелеса, и контрабасист Эдик- 
сон Руис, поступивший по конкурсу в 2009 г. в Берлинский фи
лармонический оркестр. Многие юношеские симфонические 
оркестры, созданные ранее в рамках Системы, приобрели ста
тус профессиональных и функционируют под патронажем гос
ударственных фондов в Федерации региональных симфониче
ских оркестров Венесуэлы.

Национальная Система детских и юношеских оркестров 
Венесуэлы сегодня пожинает плоды: через ее влияние прошли 
тысячи мальчиков и девочек, подростков и взрослых венесу
эльцев, для которых благодаря музыке сбылись мечты о персо
нальной и профессиональной реализации. Вырос отряд музы
кантов, которые каждый день предлагают своей стране новые 
возможности роста и жизнеспособности. Они символизируют 
усилие, результаты которого скажутся в будущем и распро
странятся на другие области жизни народа Венесуэлы.

*  *  *
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Л.В. Ростоцкая

ОСОБЕННОСТИ ИННОВАЦИЙ 
В ИСПАНСКОМ КИНО

Своеобразие режиссерской профессии 
состоит в соединении способностей поэта 
с обязанностями капрала.

Режиссер Анджей Вайда

Уже несколько лет ситуацию в современном мировом ки
но называют кризисной или даже катастрофической. Достаточ
но убедительно звучит и мнение тех, кто считает, что кино во
все перестало существовать. Культурологи, искусствоведы и 
кинокритики многих стран, шокируя своих слушателей и чита
телей пессимистическими рассуждениями о грядущей «гибели 
кино», находят для них множество оснований. В то же время 
по-прежнему не утихает интерес к многочисленным кинофе
стивалям, представляющим широкую панораму мирового кино 
и к новым фильмам, отмеченным талантом и своеобразием.

Нельзя не признать, что в настоящее время мировая кине
матография переживает один из самых сложных, сумбурных и 
будоражащих своей неопределенностью периодов, что связано 
с целым рядом причин, как очевидных, «лежащих на поверхно
сти», так и лишь угадывающихся и не поддающихся четким 
дефинициям. Кино всегда, на протяжении своей более чем сто
летней истории, пробуждало самые противоречивые чувства -  
от восхищения до полного неприятия, и всегда было окутано 
клубком самых непредсказуемых, а зачастую и парадоксальных 
проблем.

Зерно грядущих противоречий в нем было заложено сразу, 
при «рождении», самой его природой, «генетически» несущей 
мучительную раздвоенность между искусством и технологией. 
На противоречиях между этими двумя его ипостасями во мно
гом зиждется та разноголосица мнений, бесконечных споров и

128



обсуждений, сумятица и хаос вечной неопределенности и не
уверенности в будущем мирового киноискусства. И хотя никем 
не оспаривается незыблемость «родового признака» кино, 
слишком редко сочетание его разных граней претворяется в тех 
«идеальных» пропорциях, которые ведут к созданию произве
дения искусства, а не обычного рыночного товара. К сожале
нию, на современном этапе, как правило, превалирует лишь 
одна сторона кинопроцесса, что, по-видимому, отвечает зри
тельским предпочтениям большой части любителей кино. Ведь 
многие из них стремятся не столько увидеть фильм определен
ного режиссера или приобщиться к философии творчества его 
создателей, сколько развлечься, что на нынешнем этапе, преж
де всего, соотносится с новыми «чудесами» технологии.

В современную эпоху технические изобретения, их посто
янное совершенствование и переход на все более высокий уро
вень инноваций оказывают глубочайшее воздействие на про
цессы, происходящие в культуре. Беспрерывный прогресс в 
сфере новых технологий, тесно связанный с феноменом глоба
лизации, вызывает закономерное и неподдельное изумление. 
Его значение для мировой цивилизации сопоставляют с тем 
технологическим рывком, который произошел на грани XIX- 
XX веков. Но если тогда вызывали изумление такие открытия, 
как телеграф, телефон, паровоз, то через сто лет -  мобильная 
связь и интернет. Цифровые технологии произвели настоящий 
переворот и в культуре, радикально расширив масштаб и воз
можности ее функционирования.

Процесс внедрения инноваций в кинематографии впечат
ляет своим размахом: переход к цифровому производству и 
воспроизведению, использование усовершенствованного обо
рудования, цифровых проекторов обеспечивает несравненно 
более высокое качество по сравнению с традиционными анало
говыми фильмокопиями. Не менее важно и то, что технологи
ческие открытия способны дать новый импульс искусству, 
творческому самовыражению, придать своеобразие и глубину 
его образной структуре.
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Впрочем, почти «головокружительные» возможности да
леко не всегда претворяются в новые грани киноискусства, 
расширяющие его творческие перспективы. Более того, пока 
это -  скорее исключение из правил, поскольку кинопроизвод
ство, беспрерывно вбирающее в себя все возможные, уму непо
стижимые инновации, чаще всего становится лишь средством 
их демонстрации. И хотя каждая очередная «порция» техниче
ских изобретений открывает горизонты для следующей ступе
ни их развития, как правило, при этом укрепляются позиции 
лишь развлекательных жанров.

Многие современные кинематографисты относятся к сво
им будущим фильмам исключительно как к товару, который, 
как всякий товар, необходимо выгодно продать. При этом вовсе 
не требуется «рассказывать историю», выражать свое мировоз
зрение, способы постижения мира или особенности эстетики -  
необходимо лишь продемонстрировать обязательный набор 
определенных приемов. И этого вполне достаточно, чтобы по
пасть в модные режиссеры, сценаристы, продюсеры и т.д. Ко
нечно, в такие моменты на самом деле могут возникнуть со
мнения в том, что кино -  это искусство, у которого есть буду
щее. В одном из интервью известный польский режиссер и ху
дожник Лех Маевский (в своем новом фильме «Мельница и 
крест» ему удалось продемонстрировать оба своих таланта) го
ворил о том, что «современное искусство -  и кино в частности 
-  не протягивает вам руку помощи. Оно хочет вас шокировать, 
врезать как следует. Это отчаяние современного искусства»1.

Одним из самых популярных фильмов 2011 г. стал снятый 
в системе 3D триллер «Санктум» А.Грирсона, причем его про
дюсером выступил Джеймс Кэмерон, автор широко известного 
«Аватара». Герои «Санктума», блестяще сконструированного в 
системе новых технологий зрелища, отрезанные тропическим 
ураганом от входа в пещеру, вместе со зрителями, любителями 
«ужасов», должны преодолеть страшные испытания в безднах 
темных подземелий и морских глубин. В чем-то восторг по
клонников такого кино сродни восторгу тех самых первых зри-
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телей более века тому назад с ужасом и восторгом наблюдав
ших, как на них надвигается поезд в знаменитой ленте братьев 
Люмьер «Прибытие поезда». По-видимому, уже тогда намети
лась та вечная раздвоенность кинопроцесса, та опасность не
совпадения между двумя его сторонами, которая в столь резкой 
форме выплеснулась в современном кинематографе.

В 1995 г., накануне векового юбилея кино, когда во всем 
мире развернулись дискуссии о том, суждено ли ему пережить 
второе столетие, известный журналист, писатель Петр Вайль 
говорил: «Кино было демонстрацией возможностей человече
ского гения -  гения рационального... Новым делом занимались 
не художники, а технари и бизнесмены. «Фабрика» сначала, 
«грезы» потом -  таков и был исторический путь кино».

Дискуссиям на тему неразрывности и взаимовлияния 
«техники и кинотворчества», по сути, столько же лет, сколько 
самому кино. Так, например, еще в марте 1935 г. в ленинград
ском Доме кино проходила конференция на тему «Техника на 
службе творчества», в которой приняли участие известные ки
нематографисты, а также инженеры и физики, разрабатываю
щие новое оборудование для кино. Никем не оспаривался ис
ходный тезис о том, что стержень, мотор инноваций заложен 
самой природой кино и что, стало быть, «с момента изобрете
ния кинематографа техника и кинотворчество неразрывны. 
Ставя перед собой новые художественные задачи, киноискус
ство «делает заказ» технической мысли, и наоборот, опережа
ющая техническая мысль инспирирует развитие киноязыка». В 
своем выступлении замечательный советский режиссер Григо
рий Михайлович Козинцев подчеркивал, что в кинематографии 
нельзя разделять понятия техники и творчества и что «резкая 
дифференциация этих понятий возникает всегда в момент де
градации искусства»2.

А более чем через 70 лет, уже в 2009 г., на ту же тему рас
суждали одни из самых успешных в мире кинорежиссеров (а 
также сценаристов и продюсеров) Стивен Спилберг, Джордж 
Лукас и Роберт Земекис. Обладающие практически неограни-
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ченными возможностями применения всех возможных иннова
ций в кино, они вели беседу об «этике цифровых технологий». 
По мнению С.Спилберга, «технологии в кино всегда представ
ляли потенциальную опасность -  из-за них мог пострадать сю
жет, история». Отдавая должное «могуществу цифровых тех
нологий» в качестве необъятных горизонтов для творчества, 
Р.Земекис предостерегает «от злоупотребления ими», а 
С.Спилберг подчеркивает, что всегда будет снимать и на 
пленку: «:...мне нравится работать с аналоговыми носителя
ми: я хочу знать, что в камере крутится пленка, тогда я физи
чески ощущаю процесс съемки». Так или иначе, все трое 
называют «эру цифровых технологий» важным шагом для 
киноиндустрии.

Органическое слияние двух ипостасей кинопроцесса -  ху
дожественной и технологической, последняя из которых долж
на служить, прежде всего, средством раскрытия творческого 
замысла автора, а не быть самодостаточным электронно
компьютерным чудом -  довольно редкое явление в современ
ном кино. Вот как формулирует свое представление о предна
значении киноискусства один из самых своеобразных и талант
ливых кинематографистов нашего времени испанский режис
сер Виктор Эрисе: «Кино было для меня формой постижения 
мира, создания его части. В этом суть понимания кино как 
средства для поисков истины, открытия чего-то прежде неиз
вестного или, возможно, утраченного где-то на жизненном пу- 
ти»3. К сожалению, духовно-нравственные поиски в тепереш
нем культурном пространстве скорее исключение.

Возвращаясь к тезису о кризисе мирового киноискусства, 
носящему поистине глобальный (как и многие современные 
феномены) характер, не стоит забывать и о том, что с ним кино 
ассоциируется вот уже многие десятилетия. Достаточно вспом
нить историю латиноамериканского кино, в котором полосы 
кризиса неизменно чередовались с полосами подъема.

Как бы то ни было, главный путь преодоления любого 
кризиса -  анализ его причин. Сколько-нибудь серьезное обсуж-
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дение ситуации в любой национальной кинематографии всегда 
в конечном итоге приводило к определению в ней роли госу
дарственных институтов. То, что ее невозможно переоценить, 
не оспаривается никем: зависимость киноискусства от государ
ственной культурной политики очевидна. Примеры независи
мого кинопроизводства в истории кино крайне немногочислен
ны. К ним можно отнести практику «нового латиноамерикан
ского кино» 1960-1970-х годов, направления, возникшего как 
альтернатива государственной системе кинопроизводства. Его 
создатели стремились к отражению социально-политических 
проблем, к формированию новых выразительных средств на 
основе национальных традиций. Для достижения этих целей 
они искали такие пути, методы и приемы, которые были бы 
способны до минимума упростить техническую сторону, сфор
мировать собственную систему проката, что позволяло бы им 
не быть ангажированными государством. На современном эта
пе, ориентируясь даже на минимально необходимый техноло
гический уровень, почти невозможно снять фильм без вложе
ния в него значительных средств, что, как правило, влечет зави
симость от тех, кто может ее предоставить, большей частью, от 
государственных органов.

Вся история кино наглядно демонстрирует связь развития 
кинематографии с политикой государства в культурном про
странстве, или «культурной политикой», как сейчас принято ее 
обозначать.

Культурная политика влияет на формирование определен
ных моделей развития кинематографии, но и сама зависима от 
множества факторов, включая форму политического строя. 
Существует целый ряд закономерностей, обуславливающих 
типологическое сходство кинопроцессов, происходящих в раз
ных странах. Наиболее очевидна зависимость культуры от по
литики государства в двух основных направлениях: финансо
вом и идеологическом, что кардинальным образом отражается 
на ситуации в кино, при этом важно, какое из них и в какой 
степени превалирует. Например, внешне мощная поддержка
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национального кино со стороны государства далеко не всегда 
оказывается благотворной. Так, если она сопровождается жест
ким идеологическим давлением, то приводит, как правило, к 
выпуску стереотипных лент, снятых под определенным, задан
ным углом зрения, но составляющих при этом большую часть 
кинопродукции. Такая ситуация сложилась в испанском кино в 
период правления Франко: высокие цифры выпуска нацио
нальных фильмов, высокая их доля в прокате (до 30%) и 
настолько низкий художественный уровень большинства кино
лент, что испанское кино не воспринималось всерьез ни зрите
лями, ни мировой критикой. Один из лучших испанских ре
жиссеров Хуан Антонио Бардем назвал отечественное кино тех 
лет «политически неэффективным, социально фальшивым, ин
теллектуально жалким, эстетически ничтожным и индустри
ально хилым»4.

Другая модель взаимодействия кино и государства может 
сформироваться при смене политического режима. Когда в по
следней четверти ХХ в. сначала в Испании, а затем в России 
произошли кардинальные сдвиги, изменившие государствен
ный строй, в культурах обеих стран произошли резкие, почти 
шокирующие трансформации, которые при всех их специфиче
ских особенностях позволяли говорить о некоем общем знаме
нателе, определяющем безусловное сходство процессов, про
исходящих в разных национальных культурах. В обоих случаях 
разрушение монопольной системы государственного финанси
рования и идеологического контроля, соответственно повлек
шее и полное упразднение цензуры, вызвало неоднозначную и 
в чем-то парадоксальную ситуацию. Долгожданная и, казалось 
бы, недостижимая творческая свобода, не стесняемая прежни
ми догмами, вызвав ощущение эйфории, стала фундаментом 
для самых разнообразных и непредсказуемых проявлений в 
культуре.

В Испании переходный период проявился особенно ярко: 
вся страна была втянута в живительную атмосферу подъема, 
везде проходили выставки, концерты, спектакли, конференции
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и фестивали, оказывалась государственная поддержка начина
ющим кинематографистам, музыкантам и писателям. Своеоб
разным символом этого возрождения культуры стала мадрид
ская Мовида, наиболее полно выразившая суть происходящего 
в стране. Именно в тот период приобрели широкую известность 
шокирующие ленты Педро Альмодовара, вслед за своим куми
ром Луисом Бунюэлем, нарушавшего в своих фильмах все воз
можные запреты: семейные, общественные, религиозные. Уже 
первые его ленты, среди которых «Пепи, Луси, Бом и другие 
девушки», «Лабиринт страстей», «Кика», «Женщины на грани 
нервного срыва», отмечены неповторимым авторским стилем, 
органично смешавшим в мельнице постмодернизма высокое и 
низкое, трагическое и комическое, драму и фарс.

В Испании с середины 70-х годов, как и в России конца 80
х -  начала 90-х, заметно вырос выпуск фильмов: более 100 лент 
ежегодно в Испании и почти в два раза больше в России. Как в 
Испании, так и в России в те годы многие кинематографисты 
«взахлеб» обращались в своем творчестве к запретным прежде 
темам. Этот вполне понятный психологический феномен, свое
го рода «синдром закомплексованного подростка», избавивше
гося от жесткого и ханжеского давления, после периода эйфо
рии привел к тому, что большинство новых фильмов, не будучи 
результатом глубокого авторского осмысления, стали механи
ческими копиями чужих сюжетов, замыслов и приемов. При
чем наиболее очевидно эта тенденция проявилась в нашей 
стране. Особенностью постсоветского кинематографа 1990-х 
годов стало какое-то вызывающее разрушение духовных цен
ностей, нарочитая оппозиционность не только к творчеству 
предыдущих поколений кинематографистов, но и в целом к 
традициям национальной культуры. Образная система многих 
отечественных лент начала 90-х годов строилась на намерен
ном контрасте с традициями советского кино и не только по 
отношению к прежнему киноязыку, но и к прежним идеалам, 
многовековым представлениям о добре и зле, вплоть до
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нарочитого пренебрежения вечными нравственными ценно
стями. Еще одной отличительной чертой российского кинема
тографа того периода стало отсутствие самодостаточных эсте
тических форм, многие ленты, беззастенчиво копирующие из
вестные сюжеты, напоминали некие неосмысленные стилисти
ческие упражнения.

Результаты такого «сумбура» не замедлили сказаться: ос
новное кинематографическое пространство очень быстро и 
полновластно заняли фильмы, снимаемые по определенным 
шаблонам и соответственно удручающе стереотипные. После 
первой волны эйфории со всей очевидностью высветилось яв
ление, о котором в свое время так блестяще писал Николай 
Бердяев в статье «Кризис искусства»: «Свобода -  положитель
ная творческая мощь, а не отрицательный произвол. Отрица
тельное сознание своей свободы как произвола и есть падение, 
грех. Отрицательная свобода, свобода как произвол, есть сво
бода бессодержательная, пустая. Хотеть свободы для свободы, 
свободы без цели и содержания значит хотеть пустоты, укло
няться к небытию. Свобода, осознанная исключительно фор
мально, без цели и содержания, есть ничто, пустота, небытие»5.

Таким образом, довольно быстро после начала нового эта
па кинопроцесса стало ясно, что освобождение от жесткого 
идеологического контроля несет не только позитивные переме
ны, но и приводит к проблемам другого рода. Своего рода па
радоксом стало то, что в обоих вариантах: и при жестком кон
троле государства, и при полном его отсутствии, кинорынок, 
как правило, заполняет поток безликих унифицированных лент. 
Различие состоит лишь в том, что в первом случае их низкий 
художественный уровень определяется государственной идео
логией, а во втором -  рыночной конъюнктурой, нацеленной 
исключительно на получение прибыли. Венгерский искусство
вед Акош Силади нашел такую «кулинарную» метафору для 
иллюстрации этого процесса: «Рыночная мясорубка уникальна 
тем, что авторы и произведения кидаются в нее сами, по доброй 
воле и, не испытав никакой боли, выходят оттуда в виде фар-
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ша». Итак, отойдя от одной зависимости, многие кинематогра
фисты и у нас, и в Испании стали заложниками другой, не ме
нее жесткой, определяемой лишь конъюнктурным спросом. 
Таким образом, совершенно очевидно, что иногда кризис кино
производства, его финансовые проблемы преодолеть легче, чем 
кризис на уровне самого искусства, сопрягаемого, как правило, 
с утратой в нем духовного начала.

Тем не менее при большом сходстве многих параметров 
переходного периода в Испании и России сразу же наметились 
заметные различия между ними. И, прежде всего, если гово
рить о воздействии, которое оказало кино переходного периода 
на современный период, то, даже признавая несопоставимость 
профессионального уровня многих фильмов, снятых в те годы, 
его можно считать позитивным. Наряду с унифицированными 
лентами, «скроенными» по готовым меркам, незатейливыми 
комедиями и американизированными триллерами, тогда же по
явились и ленты, открывшие новые горизонты национального 
кино. Помимо уже упоминавшегося Альмодовара, ставшего 
одной из самых заметных фигур современного мирового кино
искусства, в те годы начали работать Бигас Луна, Хосе Луис 
Гарси, Фернандо Труэба, Иманол Урибе и многие другие ре
жиссеры. Кроме того, тогда же смогли реализовать свой твор
ческий потенциал признанные мастера прошлых лет, среди ко
торых такие уникальные режиссеры, как Карлос Саура и Вик
тор Эрисе.

На волне творческого подъема в испанской культуре пере
ходного периода возник тот необходимый импульс, стремление 
к эксперименту и созданию новых художественных форм, при
дающих такое своеобразие национальному киноискусству. Не
малую роль в этом сыграл Закон о поддержке отечественного 
кино, вышедший в 1983 г. и связанный с именем Пилар Миро, 
возглавлявшей тогда Главную дирекцию кинематографии. Этот 
закон стал удачной моделью, установившей непосредственные 
контакты между государством и кинематографистами. В ре
зультате размеры субсидий повысились до 50% стоимости ки-
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нопроизводства, а квоты проката выросли до одного отече
ственного фильма на три иностранных. Для современного эта
па испанского кино тот прежний опыт особенно значим тем, 
что сложившаяся в те годы тесная взаимосвязь государствен
ных органов культуры не только с самими кинематографиста
ми, но и с обществом в целом приобрела характер необходи
мой демократической нормы, всякое отступление от которой 
подвергается всесторонней и нелицеприятной критике на раз
ных уровнях.

Что касается российского кино, то, по-видимому, те раз
рушительные тенденции, сопровождавшие «переходный пери
од», довлеют над ним до сих пор, определяя его основной век
тор, что дает основания многим критикам утверждать, что наше 
кино «лишено былой самобытности», «вторично», «нарочито 
тенденциозно, чем не грешили даже советские фильмы», а 
главное, «слишком нацелено на прокатный успех в ущерб ху
дожественной выразительности».

Последнее десятилетие, о чем уже упоминалось выше, вы
вело современную мировую кинематографию на новый, очень 
сложный этап. Что касается особенностей кинопроцесса в Ис
пании и в России, они, как и прежде, дают возможность гово
рить как об общих закономерностях, так и о специфических 
национальных чертах. То кризисное состояние, в котором пре
бывает сейчас мировое кино, еще раз подтверждает тезис о не
разрывности, взаимовлиянии и сходстве многих феноменов со
временной культуры.

Конечно, хотелось бы полагать, что утверждения о безна
дежно плачевном будущем мирового кино несостоятельны. 
Основания для осторожного оптимизма связаны, прежде всего, 
с тем, что в последние годы государственные органы многих 
стран проявляют большую активность, заинтересованность и 
озабоченность за состояние дел в отечественном кино. Причем 
в первую очередь это касается испанского кино, в котором пути 
выхода из кризиса обсуждаются не только государственными 
учреждениями «по долгу службы», но и множеством обще-
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ственных организаций и частных лиц. Безусловно такой откры
тый диалог и активное участие всего общества в культурном 
процессе -  следствие определенного уровня демократии. Рос
сийская исследовательница Т.Б.Коваль пишет «В Испании ду
ховно-нравственные, религиозные и гражданские ценности 
совпадают, развиваясь в парадигме демократии. В России 
наблюдается противоречие между ними»6.

Ситуация, сложившаяся на сегодняшний день в испанском 
кино, представляется типичной для многих стран, неразрывно 
связанных процессом глобализации. Вселенский объединяю
щий импульс, отличающий ее, влечет за собой массу самых 
разных, зачастую противоречивых феноменов. Как уже отме
чалось, невиданный технологический взлет, как правило, соче
тается с жестко структурированной системой стандартов, кото
рая слишком часто унифицирует то, что никоим образом не 
должно быть унифицировано, а именно культуру во всех ее 
возможных проявлениях, будь то литература, живопись, музы
ка, архитектура, театр или кино. Понятно, что столь бурный и 
властный натиск стандартных форм и шаблонов во все виды 
современного искусства сказывается на нем разрушительно.

В Испании, как и в России, озабоченность нынешним со
стоянием национального кино вызывает не столько число вы
пускаемых фильмов, а их удручающий художественный уро
вень. Что касается «цифр», Испания, с ее более чем ста ежегод
ными лентами, является одним из ведущих производителей 
фильмов в Европе.

Испанские аналитики, изучающие проблемы кинемато
графии, выделяют множество факторов, в той или иной мере 
воздействующих на национальное кино. При этом вновь нашел 
подтверждение вывод о том, что даже столь необходимое для 
кинопроизводства финансирование далеко не всегда становится 
главным препятствием в творческом процессе. Кстати, приме
ры создания талантливых фильмов за небольшие средства су
ществуют не только в далеком «кинематографическом» про
шлом, но и в нынешнем кино: это, например, фильмы Алексея
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Попогребского «Как я провел этим летом», Сергея Лобана 
«Пыль» и «Шапито-шоу», отмеченные многими призами. Та
ким образом, сочетание вполне достойного материального 
обеспечения кинопроекта с его провальным результатом лишь 
на первый взгляд представляется парадоксальным. Любопытно, 
что в Испании финансирование кино в 2010 г. вызвало бурный 
общественный протест не в силу его недостаточности, а как раз 
наоборот -  из-за слишком большой доли в национальном бюд
жете, что, по мнению многих, ущемляло возможности других 
видов искусства.

Известно, что в мировом прокате по-прежнему превалиру
ет североамериканское кино. На его долю приходится около 60
70% всех сборов. В 2011 г. огромные аудитории во всем мире 
собрали такие ленты США, как «Рио», «Форсаж 5: быстрая пя
терка», «Ранго», «Зеленый шершень», «Планета обезьян», уже 
упоминавшийся «Санктум» и др. Особым успехом пользуются 
американские анимационные фильмы.

В Испании и России только около 15% зрителей смотрят 
отечественное кино. Причем испанские фильмы имеют гораздо 
больший успех за рубежом. По данным президента Федерации 
продюсеров Испании Педро Переса, в 2010 г. испанские ленты 
собрали в прокате за рубежом почти 129 млн дол., а у себя в 
стране только около 115. Самым крупным рынком для испан
ских фильмов в том же году стала Франция, затем (с большим 
отрывом) США, Канада и Италия.

Иногда на уровне чиновников Министерства культуры 
Испании звучат уверения в том, что очевидная «неуспешность» 
отечественного кино в прокате в последние годы связана ис
ключительно с новыми средствами коммуникации, не требую
щими присутствия в кинозале. Но стремление проводить сво
бодное время дома, используя возможности интернета, ДВД, 
телевидения, домашнего кинотеатра -  реалия мирового мас
штаба, которая, при всем ее бесспорном воздействии на совре
менный кинопроцесс, не может рассматриваться как един
ственная причина его трудностей. Гораздо более весомым
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представляется открыто обсуждаемый в Испании закономер
ный и отчасти риторический вопрос: к кому же стекаются 
мощные потоки государственных субсидий на фоне очевидно
го снижения художественного уровня кинематографии? По 
мнению Педро Шварца, занимающегося исследованиями в об
ласти культурной политики, государственные структуры зача
стую поддерживают далеко не лучших кинематографистов. Их 
импресарио, писал он несколько лет назад, слетались «как рой 
пчел к медовым сотам» Министерства культуры, которое в 
среднем оплачивало треть их бюджета. «Другую порцию тор
та», по его выражению, они получали от платных каналов ТВ, 
видеоклубов и других средств коммуникации. Таким образом, 
возможность снимать кино далеко не всегда получают лучшие 
кинематографисты, что сказывается на качестве фильмов и со
ответственной утрате к ним зрительского интереса.

В одном из опубликованных в газете АВС частных писем 
было выражено мнение, ставшее своего рода обобщением ти
пичных для многих испанцев претензий к отечественному ки
но. Речь в нем шла о том, что оно «слишком сориентировано в 
определенном политическом и идеологическом направле
нии...» Кроме того, -  подчеркнул автор, -  что его «отвращает в 
испанском кино набор определенных, ставших стандартными 
тем, а именно, насмешки над католической церковью, граждан
ская война, проблемы гомосексуальности и низкопробный 
юмор».

На фоне непрерывного бурления, сопровождающего ши
рокое обсуждение множества проблем, каждая из которых вно
сит свою «лепту» в зигзаги современного кинопроцесса в Ис
пании, те шаги, которые предпринимает государство в послед
ние годы, представляются достойным ответом на существую
щий диссонанс в культуре, ставший своего рода знаком нашего 
времени. В 2010 г. испанским Институтом кинематографии и 
аудиовизуальных искусств были разработаны и приняты меры, 
которые могут стать очень действенными на пути совершен
ствования процессов в национальном кино. Так, например, вве-
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ден новый порядок предоставления государственной поддерж
ки, который представляется более объективным и независи
мым, чем прежний. Его суть состоит в том, что для получения 
финансирования авторы фильма должны иметь своего рода ат
тестат, соответствующий определенным критериям, принятым 
во многих европейских странах. Значимость проектов оценива
ется независимыми экспертами, входящими в Комитет по ока
занию помощи кинопроизводству.

Прежде всего, предпочтение оказывается фильмам, в кото
рых от 75 до 100% авторов (режиссер, сценарист, оператор, 
композитор, актеры и даже технический персонал) являются по 
происхождению испанцами или выходцами из стран Евросою
за. Кроме того, будущий фильм должен обладать как минимум 
двумя из десяти необходимых для получения субсидий крите
риев. Главные из них состоят в следующем: 1) действие фильма 
должно быть привязано к Испании; 2) его содержание связано с 
литературой, музыкой, хореографией, живописью и любым 
другим видом художественного выражения; 3) сценарий филь
ма является литературной адаптацией известных произведений; 
4) содержание фильма основано на событиях, исторических 
или мифологических, составляющих мировое культурное 
наследие; 4) фильм способствует знакомству с культурным, со
циальным, религиозным, этническим многообразием европей
ского сообщества; 5) содержание фильма исходит из социаль
ных, культурных и политических проблем Испании; 6) фильм 
адресован детям или молодежи. Как видим, каждая из этих по
зиций ориентирована на укрепление традиций национальной 
культуры в самых разных ее аспектах, а как будет осуществ
ляться новая программа в реальном кинематографическом про
странстве, покажет время.

В апреле 2011 г. в Мадриде в Институте Сервантеса был 
представлен новый Национальный план культурной деятельно
сти за рубежом. Этому проекту придается важное стратегиче
ское значение как способу продвижения испанской культуры и 
укрепления культурного взаимодействия между странами. Ди-
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ректор Института Сервантеса Кармен Каффарель подчеркнула, 
что «начался новый этап международной деятельности в обла
сти культуры с обновленной политикой на государственном 
уровне». Она считает, что «нужно задействовать все ресурсы, 
объединить усилия, действовать вместе и, чтобы всем выиг
рать, действовать сообща». А министр культуры Анхелес Г он- 
салес Синде на том же совместном мероприятии назвала куль
туру «главным инструментом для создания образа Испании в 
мире как страны разнообразной, современной и динамичной».

При сходстве многих феноменов, отличающих современ
ный мировой кинопроцесс в целом, при всех очевидных анало
гиях между разными национальными кинематографиями ситу
ация в каждой стране, конечно, отличается рядом особенно
стей. Одной из стран, можно сказать, «рьяно» и вместе с тем 
очень продуктивно заботящихся о сохранении традиций своего 
национального кино, всегда была Франция. Ее многолетние 
протекционистские меры по отношению к отечественной ки
нематографии оказались на редкость эффективными. Напри
мер, в 2010 г. во Франции было снято 250 фильмов. Но впечат
ляет не столько сама по себе внушительная цифра, а то, что, 
несмотря на неизбежное воздействие североамериканских схем 
кинопроизводства, ощущаемое во всем мире, французскому 
кино удалось сохранить то, что всегда его отличало: особую 
эстетику, особый внутренний ритм, энергетику, позволяющие 
высвечивать тончайшие нюансы человеческой психологии.

Во Франции существует Национальный центр кинемато
графии, который выдает разрешения на вложение инвестиций в 
производство, прокат и продажу видео, руководит фондами 
поддержки кино. Государство четко и ответственно подходит к 
инвестированию средств в кинопроизводство: процент от про
дажи каждого билета в кинотеатре поступает в Центр кинема
тографии. А специальная комиссия, состоящая из режиссеров, 
сценаристов и продюсеров, занимается распределением 
средств, идущих на выдачу аванса для съемок. Важнейшими 
инвесторами во Франции являются телеканалы. Поскольку по
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квоте, установленной государством, руководители ТВ обязаны 
показывать определенное количество отечественных фильмов, 
а также выделять деньги на их производство, они принимают 
самое активное участие в процессе создания фильма: изучают 
сценарии, работу режиссеров и актеров, выступая, по сути, со
продюсерами, пытающимися спрогнозировать успех будущей 
киноленты. Во Франции велика роль и частного инвестирова
ния в национальное кино, причем наличие у проекта поддерж
ки государства и телеканалов служит для инвесторов веским 
поводом, гарантирующим определенный уровень качества бу
дущего фильма. Система французского кинопроизводства при
знана в мире одной из самых гибких, эффективных, удачно 
сбалансированных вариантов государственной культурной по
литики. Недаром страна лидирует в Европе по кассовым сбо
рам своих фильмов, собравшим в 2010 г. 472 млн дол. (причем 
больше всего в Испании).

Что касается Испании и России, то в обоих случаях 
напрашивается уже прозвучавший тезис о том, что наличие у 
государства средств для финансирования национальной кине
матографии хотя и необходимое, но не решающее требование 
для кинопроизводства. Распределение средств должно быть 
четко контролируемым, адресным и соответствовать разрабо
танной до деталей стратегии культурной политики.

В последние годы производство кино в России становится 
все более убыточным. Так, в 2005-2009 гг. увеличение средств 
на производство российских фильмов (29 млрд руб.) нисколько 
не увеличило сборы от их проката. Удорожание производства 
связано, прежде всего, с непомерным ростом бюджетов филь
мов, многие из которых увеличились в два раза. В то же время 
большую долю доходов приносят продажи ДВД-дисков и прав 
на телепоказ. Сейчас в нашей стране разрабатывается механизм 
поддержки национальной кинематографии, аналогичный фран
цузскому: часть выручки от продажи билетов в кинотеатрах 
должна направляться на производство отечественных фильмов. 
Намечается и решение другой проблемы кинопроката, связан-
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ной с его географической ограниченностью, другими словами, 
с недостатком кинотеатров в стране. Сейчас у нас более двух 
тысяч современных кинозалов располагаются в 320 городах, 
где проживает 75,2 млн человек. (Напомним, что население 
России составляет около 142 млн человек.) И лишь совсем не
давно для городов численностью от 350 до 500 тыс. человек 
стали доступны новые формы демонстрации фильмов, образу
ющие современную инфраструктуру развлечений. В 2010 г. 
были построены два крупных экспериментальных кинотеатра 
в Вологде и Белгороде, доходы которых вполне сопоставимы 
с московскими (отчасти из-за меньшей, чем в столице, конку
ренции). По оценкам отечественных кинопрокатчиков, коли
чество экранов в России может быть увеличено почти в два 
раза, что позволило бы отечественному кино достичь уровня 
окупаемости.

Распространению инновационных моделей в российской 
киноиндустрии заметно препятствует отсутствие государствен
ной поддержки при переходе на цифровые проекторы в виде 
освобождения от налогов и разовых выплат, что происходит 
почти во всех европейских странах. Насущной необходимо
стью кинопроката, по мнению Г енерального директора сети 3D 
-  кинотеатров «Синема Парк» С.Китина, является снижение 
таможенных пошлин на ввоз цифрового оборудования из-за 
рубежа (цифровые проекторы в России не производятся). Вме
сте с тем нельзя не отметить, что наряду с освоением западных 
технологий в России выросло целое поколение профессиона
лов, способных не только осваивать чужой опыт, но и внедрять 
собственные инновации. Среди последних отметим лишь не
сколько изобретений: это акустические системы для кинотеат
ров, проекционные «оптореалистичные» экраны и звуковые 
мониторные комплексы, построенные на контрапертурном 
принципе.

Проблемам, требующим скорейшего разрешения в россий
ском кинопроизводстве, «несть числа», но в последнее время 
появились основания рассчитывать на более упорядоченный и
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взвешенный подход к их решению, благодаря новой, карди
нальной стратегии государственной политики в культуре. 
Внушительные преобразования (которые часто называют ре
формой) у нас в стране были проведены в начале 2010 г., а их 
результаты, по мнению экспертов, начнут сказываться в тече
ние нескольких последующих лет. Их суть состоит в том, что 
вместо прежнего принципа «всем сестрам по серьгам», т.е. рас
пределения бюджетных средств между многочисленными ки
ностудиями самого разного масштаба и уровня, делается ставка 
лишь на несколько крупных предприятий, способных с макси
мальным успехом распоряжаться средствами государства. По
добная тенденция, противопоставленная принципу «распыле
ния», имеет в последние годы общемировой характер. В США, 
например, в 2001 г. большую часть всей продукции выпускали 
всего 5 крупных кинокомпаний. В то время как в Испании в 
том же году были зарегистрированы 315 кинематографиче
ских компаний, из которых 280 выпустили по 1 ленте за по
следние 5 лет, 46 студий -  по 1 фильму ежегодно, 10 -  от 2-х 
до 4-х фильмов, и только 6 кинофирм производят больше 5 
лент ежегодно.

В России, где в последнее десятилетие сложилась подоб
ная испанской малопродуктивная система кинопроизводства, в 
начале 2010 г. недавно созданный Фонд социально-экономи
ческой поддержки отечественной кинематографии определил 
7 крупных студий, получивших в общей сложности 50 млн дол. 
для осуществления проектов, признанных значимыми для оте
чественного кино. Осенью 2011 г. представители этих студий: 
«Профит», «Базелевс» «Дирекция кино», «Арт Пикчерс Сту- 
дио», «Три Тэ», «СТВ», «Централ Партнершип», на встрече с 
журналистами не столько подводили итоги своей деятельности 
за полтора года, сколько пытались прогнозировать ожидаемые 
результаты. Причем нельзя не отметить, что атмосфера обсуж
дения носила далеко не благостный характер. Понятно, что сра
зу после того, как Фонд кино выделил значительную сумму на 
особую поддержку нескольких киностудий, возник неизбеж-
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ный конфликт интересов. Не попавшие в число привилегиро
ванных студии сочли необъективными критерии отбора луч
ших. В свою очередь многие кинокритики признали недоста
точно высоким художественный уровень поддержанных проек
тов и слишком слабой государственную помощь авторскому 
кино. Среди последних фильмов, снятых вышеперечисленными 
студиями, наибольший зрительский успех завоевали ленты: 
«Высоцкий. Спасибо, что живой», «Елки», «ДухЬевБ», «Мы из 
будущего 3», «Одноклассники.ru», «Метро», «Шпион», «Баб
ло», мультфильм «Иван Царевич и Серый Волк» и др.

Скорее всего дискуссии вокруг необходимости активного 
плодотворного участия государственных органов в судьбе 
национальной культуры неизбежны и, по-видимому, всегда бу
дут сопровождать ее развитие. Но, нисколько не умаляя роли 
государства, тем более, когда речь идет о таком «затратном» 
искусстве, как кино, следует помнить, что и абсолютизировать 
ее не стоит, просто потому что никаким декретом не обеспе
чить выпуск талантливых фильмов. Природа их появления со
всем другая. И как бы ни были благоприятны финансовые, 
идеологические, технологические и прочие условия, как бы ни 
поражали воображение все более изощренные инновационные 
изобретения, их всегда будет недоставать для создания некоего 
уникального произведения, если его автор не будет наделен та
лантом. Уровень любой кинематографии, как известно, измеря
ется не только количеством выпущенных фильмов и их ком
мерческой успешностью, но, прежде всего, своим художе
ственным потенциалом. И лишь те авторы, чье творчество от
мечено печатью подлинного своеобразия, оставляют свой след 
в истории кино. По нашему мнению, к инновациям в кино сле
дует относить не только технологические изобретения и новые 
проекты государственных органов в сфере культуры, но и те, 
может быть, редкие, но вызывающие благотворное эмоцио
нальное воздействие (а иногда и потрясение) фильмы, органич
но соединяющие нетривиальные темы и сюжеты с оригиналь
ным изобразительным и музыкальным рядом.
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В последние годы в Испании, в России и в других странах 
вырисовывается обнадеживающая тенденция, состоящая в том, 
что заметно растет число талантливых молодых режиссеров. У 
нас среди них, например, Сергей Лобан, чей фильм «Шапито- 
шоу» (2011) получил на 33 Московском Международном ки
нофестивале специальный приз за режиссуру. Героев этого 
фильма с необычным сюжетом, содержащим огромное число 
посылов и аллюзий, объединяет почти метафизическое ощуще
ние того, что они проживают не свою жизнь и стремление об
рести себя.

Дебют испанца Альберто Мораиса «Волны» (2011) стал 
победителем того же фестиваля, завоевав и главный приз за 
режиссуру, и самый почетный приз международной кинопрес
сы ФИ11РЕССИ, и приз за лучшую мужскую роль «Серебря
ный Георгий». Его получил один из лучших современных акте
ров Карлос Альварес - Новоа, благородный облик которого сам 
по себе -  олицетворение бесконечной доброты, любви и глубо
ко выстраданной боли. Кто, как не он, мог так проникновенно и 
органично сыграть роль бывшего узника концлагеря, на закате 
жизни решившего вернуться во французский город, в котором 
более полувека назад ему пришлось пройти страшные испыта
ния. Режиссер А.Мораис назвал свой первый игровой фильм 
историей об одиночестве людей, чьи раны в душе никогда не 
затянутся.

Среди последних фильмов, обозначивших новые тенден
ции в киноискусстве, -  фильм Александра Сокурова «Фауст», 
получивший в 2011 г. главный приз «Золотой лев» на Венеци
анском кинофестивале. В фильме, снятом по сценарию талант
ливого писателя Юрия Арабова и ставшем оригинальной ин
терпретацией знаменитой пьесы Гете, особую роль занимает 
изобразительная структура, вобравшая в себя вечное и сиюми
нутное, святое и кощунственное, вселенское и частное.

Одному из талантливых российских режиссеров Андрею 
Хржановскому, удивительным образом сплавляющем в своих 
фильмах анимацию, документальное и игровое кино, принад-
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лежат слова о том, что «самое интересное, что есть в искусстве, 
и то, ради чего оно существует, -  поиск, неожиданность, нова
торство, развитие своего языка и, самое главное, внутренняя 
потребность режиссера сказать о том, что его волнует»7.

Как нам представляется, есть основания надеяться на то, 
что как бы жестоки ни были кризисные потрясения в мире, 
сколь бы ни были остры, а зачастую и непримиримы бесконеч
ные споры и ссоры вокруг кино, одного из «субъектов» куль
турной политики, иногда совсем независимо от них будут по
являться фильмы, отмеченные тем уникальным даром, который 
рождается где-то за пределами схем, правил и предписаний, не 
вписываясь в определенные рамки. И именно такие фильмы -  
лучшее и самое красноречивое свидетельство жизнеспособно
сти и искусства кино, и вечных традиций мировой культуры.

*  *  *

1 Независимая газета, 15.IX.2011, с. 8.
2 Киноведческие записки, 1995, с. 186.
3 La Jornada Semanal, 2000, №257.
4 Цит. по: Caparros Lera J.M. Historia critica del cine espanol. Madrid, 1999, 
p. 258.
5 Бердяев Н. Смысл творчества. -  Философия творчества, культуры и 
искусства. М., 1999, с. 152-153.
6 Коваль Т.Б. Каким аршином мерить? -  Латинская Америка, 2006, №
12, с. 33.
7 Искусство кино, 2010 , №9, с. 11.
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Н.В. Ракуц

ПОЛИТИКА ГОСУДАРСТВА 
В ОТНОШЕНИИ ИНДЕЙСКИХ КУЛЬТУР

В данной главе хотелось бы обратиться к такому весьма 
важному в современных условиях вопросу, как политика госу
дарств в отношении культур коренных народов (что важно не 
только для Латинской Америки). Автор не ставил себе целью 
рассмотреть положение во всех странах хотя бы только Южной 
Америки (как и во всех сферах культуры), что потребовало бы 
целой книги, к тому же некоторые связанные с этим вопросы 
им уже анализировались в ранее вышедших статьях. Поэтому в 
данном случае основными объектами рассмотрения будут 
страны, по тем или иным причинам в связи с данной проблемой 
описываемые редко или же недостаточно и часто необъективно 
(принимая во внимание происходящие изменения в их внут
ренней политике). Такие государства, как Перу, о котором ав
тору в другом месте уже приходилось писать особенно подроб- 
но1, Аргентина и Бразилия рассматриваются, прежде всего, на 
основе опубликованного ранее материала с внесением необхо
димых дополнений (особенно это касается Бразилии), посколь
ку в результате появления новых данных по проблеме оказа
лось необходимым пересмотреть некоторые прежние выводы. 
Более же подробное внимание хотелось бы в данном случае 
уделить таким странам, как Боливия и особенно Парагвай, ин
формация о которых по рассматриваемой проблеме вообще не
достаточна и в российской печати появляется редко. Все изло
женное ниже основано исключительно на материалах научных 
изданий и периодики, данным которой можно доверять лишь с 
большой осторожностью (особенно это касается сообщений 
СМИ, обычно заранее оплаченных соответствующими «заин
тересованными лицами»), так что автор заранее приносит изви
нения за возможные неточности и ошибки в оценках.

Еще одно предварительное замечание. Культурные про
блемы рассматриваемых здесь стран анализируются, прежде
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всего, исходя из общих критериев подхода к вопросам культу
ры индейских народов. Т.е. во главу угла ставится проблема 
самой возможности существования и развития индейских куль
тур в современных условиях, а не такие узкие понятия, как 
школьное образование (в том числе и на соответствующих язы
ках), традиционное ремесленное производство и т.п., которые 
являются лишь частными проявлениями культуры. Поскольку 
в индейских культурах основным вопросом сегодня, как, впро
чем, и прежде, является земельный (своя территория не только 
как среда обитания, но и как необходимое условие формирова
ния, существования и поддержания традиционной культуры), 
проблемы культурной политики неизбежно смыкаются с про
блемами прав индейских народов на землю (и уже исходя из 
этого, на все остальное -  родной язык, традиционные практики 
и так далее), т.е. на само их существование как именно индей
ских. И поэтому, хотя изложенное ниже может быть восприня
то как анализ проблем, с культурой не связанных, оно имеет 
прямое отношение именно к культуре (и политике в отношении 
ее) как таковой. По крайней мере, с точки зрения самих индей
цев, для которых земля не является объектом купли-продажи. 
«Без земли нет культуры» -  так с известной долей условности 
можно перевести выражение индейцев-гуарани, с которым, су
дя по имеющимся материалам, и прочие коренные народы кон
тинента согласны полностью2. Мы намеренно оставили в сто
роне также особую проблему городских индейцев, которые в 
ряде стран составляют большинство представителей соответ
ствующих этносов, поскольку, по нашему мнению, это -  от
дельная большая тема. Нас же интересуют в данном случае во
просы возможности сохранения того, что можно называть тра
диционной индейской культурой.

К сожалению, имеющийся материал заставляет констати
ровать, что конец прошлого -  начало нынешнего тысячелетия 
ознаменовались в подавляющем большинстве случаев перехо
дом к открыто антииндейской культурной политике в странах 
Южной Америки. И это напрямую связано с интересом мест
ных и международных корпораций к индейским территориям,
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экспроприация каковых рассматривается (в который уже раз!) 
как залог успешного экономического развития конкретных 
стран. Исключения редки (Боливия, хотя и с оговорками), и они 
лишь подтверждают правило. Никакие конституционные га
рантии и международные соглашения в защиту прав коренных 
народов в данном смысле ничего не меняют. Все ниже изло
женное, как нам представляется, свидетельствует именно об 
этом. Можно ли такую политику назвать, например, инноваци
онной -  вопрос к тем, кто ее делает. Культуроцид, как и гено
цид, -  политика, старая, как мир, и единственная ее «инноваци
онность» в том, что в Латинской Америке она, увы, носит до
статочно постоянный характер.

Перу
В Перу индейское население по разным оценкам составля

ет 13-40% населения страны, включает 72 «народа»: 7 -  в Ан
дах и 65 -  в Амазонии, но все они официально не признаны, 
ибо перуанское законодательство рассматривает индейцев 
не как народы, а как общины3. В 1994 г. при президенте 
А.Фухимори, стремившемся доказать свой демократизм, Перу 
ратифицировало известную Конвенцию № 169 Международ
ной организации труда о правах коренных народов. Однако, как 
показали дальнейшие события, на деле все осталось на уровне 
пустой декларации. Перу было провозглашено в Конституции 
1993 г. поликультурным государством, в котором уважаются 
языки и традиции коренного населения и декларировано 
двуязычное образование. Последнее в правление А.Фухимори 
(1990-2000), однако, реально отсутствовало, а введенное, опять 
же декларативно, после него пока не приносит особых резуль
татов: ни школ, ни учителей соответствующей подготовки в 
Перу абсолютно недостаточно. Есть Ассоциация учителей 
двуязычного образования. Но даже при том, что все ограничено 
образованием в основном начальным (среднее и высшее полу
чают единицы, а если и получают, то благодаря специальным 
программам отдельных университетов и благотворительным 
фондам), в 2007 г., например, реально таким двуязычным обра-
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зованием в индейских районах было охвачено лишь 10% уче
ников4. Кроме того, в той форме, в какой оно реализуется (без 
всякой связи с индейским миром, с ориентацией на метисные 
городские стандарты и т.п.), крестьяне часто и смысла в нем не 
видят: в общине им грамотность ни к чему, за ее пределами их 
язык не функционирует, поскольку отношение к нему среди 
неиндейцев отрицательное. Иногда кое-что делается на мест
ном уровне: так, в департаменте Кахамарка в 2008 г. власти 
объявили официальными языками на этой территории испан
ский, кечуа и агуаруна5. В том же году в департаменте Хунин 
местными властями единодушно были объявлены официаль
ными наряду с испанским языки кечуа, ашанинка, какинте и 
янеша, с предписанием развивать образование на данных язы
ках на всех уровнях6. Но пока судить о результатах таких ша
гов, разумеется, рано. Тем более, что они не нашли продолже
ния в других департаментах. Наибольшего успеха в деле дву
язычного образования добилось на сегодняшний день не госу
дарство, а другие организации, например, Летний лингвистиче
ский институт -  миссионерская организация с резиденцией в 
Далласе (Техас, США), -  подготовивший кадры из общинной 
элиты (попутно «перекрестив» их из католичества в протестан
тизм). Существуют и другие разрешенные государством 
миссионер-ские школы. Интересно, что католические ориенти
рованы исключительно на испанский язык преподавания (при 
этом нередко он неродной для самих миссионеров), проте
стантские же -  именно на двуязычное образование как таковое, 
и они активно разрабатывают для него соответствующие мате
риалы. Так, на многие индейские языки была переведена 
Библия. После Фухимори культурная политика государства в 
отношении индейцев во всех своих аспектах была также непо
следовательной и особых сдвигов не принесла. Попытка играть 
на индейских чувствах вроде публичного моления духам гор 
только что ставшего президентом А.Толедо (был у власти в 
2001-2006 гг.) дальше и не пошла, его правительство не смогло 
найти общего языка с индейцами. Хотя публичные моления по 
индейскому ритуалу по торжественным поводам теперь испол-
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няются. Исполняются самими индейцами. Образование, даже 
там, где оно сейчас действительно двуязычное, ведется учите
лями, с учетом конкретной обстановки (обеспеченность мате
риалами и т.п.) и часто по-своему: например, в департаменте 
Куско, бывает, преподают не кусканский, а аякучанский «диа
лект» кечуа. Кечуа, будучи официально признанным конститу
цией как со-государственный язык в местах его широкого рас
пространения, остается маргинальным: в 2006 г. речи двух чле
нов конгресса на нем вызвали бурю протестов депутатов на том 
основании, что в конгрессе-де положено говорить по-испански. 
Кусканская Академия языка кечуа признает «настоящим» 
только кусканский диалект, не понимаемый большинством 
населения других департаментов, так как он подвергся сильно
му аймарскому влиянию, и проводит политику пуризма, 
например, на радио (миссионерские радиостанции тоже) и на 
праздниках в Куско, так что окрестные крестьяне, на них при
сутствующие, часто вообще не понимают, что действо идет на 
кечуа. Таким образом, остается насущной задачей унификация 
языка, но дело не идет, а сами перуанцы считают, что изучать 
кечуа надо ехать во Францию, Г ерманию, Ита
лию...7 Продвигаемая правительством программа по туризму, 
которая скорее приводит к разрушению индейских культур 
благодаря внедрению так называемых индейских ремесел в 
качестве индустриального производства, также приносит 
основной доход отнюдь не индейцам, а туристическим, 
транспортным, гостиничным и т.п. компаниям. Результаты нали
цо: в Перу кечуа стремятся перестать ими быть, хотят побыстрее 
стать «гражданами», т.е. отказываются от своей этнической иден
тичности8. Как следствие идет активный процесс деэтнизации 
кечуа. Аймара пока свою этническую идентичность сохраняют 
благодаря во многом влиянию соплеменников из Боливии. Более 
стойко держатся амазонские группы, которые приняли термин 
«индеец» как самоидентификацию и у которых двуязычное 
образование более распространено благодаря разного рода 
негосударственным структурам. Но самой острой проблемой, 
напрямую связанной с вопросами выживания индейских
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культур, остается земельная, поскольку никакие конститу
ционные гарантии не защищают индейские общины от 
натиска на их территории перуанских и международных 
корпораций (и просто браконьеров и нелегальных старателей), 
стремящихся получить доступ к местам добычи древесины, 
руд, газа, нефти и другого сырья. Это связано как с угрозой 
потери земель, так и с ухудшением экологической обстановки, 
ростом пауперизации и заболеваемости населения и даже 
просто проблемой выживания индейских групп в районах 
традиционного, охотничье-собирательского хозяйства, где ис
чезает дичь, рыба, загрязняются реки и почвы и т.д. Таким 
образом, говорить о какой-либо продуманной и направленной 
на действительное сохранение и развитие индейских культур 
государственной политике в Перу явно не приходится. А напи
сать, в том числе и в конституции, можно все, что угодно. Пока 
же ситуация с культурной (и не только) политикой в отноше
нии коренного населения в Перу за первое десятилетие третье
го тысячелетия стала все более ориентироваться, особенно в 
период правления А.Гарсии (2006-2011), а судя по фактам, 
приводимым в прессе, перечислять которые было бы долго, и 
сменившего его О. Умалы, на силовые методы и на полное иг
норирование каких бы то ни было прав индейцев. Пример кон
фликта в Багуа в 2009 г., когда в столкновениях с полицией по
гибли десятки человек (по официальным данным), судя по все
му, правящие круги так ничему и не научил. Вот как характери
зовалось положение в Перу в 2011 г. в ежегодниках влиятель
ной международной организации (The International Work Group 
for Indigenous Affairs -  IWGIA). Отказ признавать крестьянские 
общины сообществами коренного населения позволил 
«снять» необходимость консультироваться с общинниками по 
вопросам, их непосредственно затрагивающим. Например, по 
горным разработкам. В 2010 г. в результате прорыва дамбы на 
шахте по добыче свинца, меди, серебра и цинка в провинции 
Уанкавелика в реки попало 25000 м3 токсичных отходов. На 
протесты крестьян и требования закрыть шахту власти «отре
агировали»: компания Каудалоса, виновник экологической
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катастрофы, быстро получила благоприятное для нее решение 
суда и возобновила добычу.

В перуанской Амазонии, например, сегодня 70% террито
рии фактически сдано в концессии, что угрожает, прежде всего, 
биоразнообразию этих территорий, т.е. самим основам культу
ры местного населения, основанной на использовании в первую 
очередь лесных ресурсов. Новый виток нефтегазового бума 
здесь только раскручивается: осенью 2010 г. государственная 
компания Перупетро предложила еще 25 концессий в долинах 
рек Мараньон, Укаяли и др. Между тем за период 2006-2010 гг. 
лишь одна аргентинская компания Плюспетрол 80 раз аварийно 
сбрасывала нефть в реки, в последнем только случае, в 2010 г. 
отравив р. Мараньон на протяжении 100 км. Протесты, требо
вания компенсации за отравленную воду, ни к чему не привели, 
поскольку сама же Плюспетрол и оценивала ущерб. Разумеет
ся, масштаб загрязнения был ею сильно приуменьшен.

Еще большую угрозу для индейских народов перуанской 
Амазонии в смысле даже не только культуры, а просто физиче
ского выживания являет собой проект постройки серии гидро
электростанций для поставок электроэнергии в Бразилию, со
гласно договору между двумя странами, подписанному летом 
2010 года. В случае его реализации населению будут угрожать 
наводнения, уничтожение тропического леса (сведение лесов в 
Перу давно уже является серьезной проблемой, как и в других 
странах, о которых речь ниже) , изменение климата, минимум 3 
тыс. человек придется переселить, т.е. реально разрушить их 
образ жизни.

Необходимо отметить, что нынешнее правительство 
О. Умалы продолжает во всех отношениях политику своего 
предшественника9.

* В дальнейшем для краткости в тексте употребляются устоявшиеся в 
западной науке термины: «дефорестация» (сведение, уничтожение ле
сов, обезлесевание) и «рефорестация» (восстановление лесов, лесопо
садки).
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Пожалуй, единственным за последнее время отрадным в 
смысле его направленности и уже достигнутых результатов 
культурным процессом (если удастся не дать сорвать его разви
тие) является продолжающийся рост стремления к утвержде
нию собственной идентичности среди мучик северного побе
режья Перу. Г оворить о роли государства, однако, в этих собы
тиях не приходится (разве что о том, что оно хотя бы не меша
ет, поскольку происходящее выгодно ему опять-таки с точки 
зрения развития туристской индустрии). Все держится на энту
зиазме местной интеллигенции. После открытия всемирно зна
менитого теперь захоронения мочикского правителя на горо
дище Сипан перуанским археологом В. Альвой и его коллегами 
не только был создан музей, собравший эти находки в г. Лам- 
байеке. Археология здесь снова, как и в конце прошлого века, 
повлияла на национальное самосознание. В итоге в г. Чиклайо 
был основан университет «Правитель Сипана». Примечатель
ная сторона его деятельности в том, что там были организованы 
масштабные исследования и работы, направленные на восста
новление и распространение среди местных жителей традици
онных для района ремесел и технологий, а также, что особенно 
интересно, на возрождение исчезнувшего в ХХ в. языка мучик, 
на основе сохранившихся лингвистических материалов. И уже 
появились люди, способные на нем изъясняться. В случае уда
чи, этот факт в условиях Перу трудно переоценить, поскольку 
он -  единственный. А примеры удачных предприятий подобно
го рода хорошо известны (иврит, например). Изучение языка 
студентами организовано в том же университете10.

Аргентина
В этой стране официально индейцев гораздо меньше, чем в 

Перу (согласно официальным данным -  1,6% населения, 30-35 
наций по разным источникам). Более 600 тыс. человек, таким 
образом, относят себя к лицам, происхождением или принад
лежностью связанным с той или иной индейской нацией. 
Впрочем, индейские лидеры считают эту цифру заниженной, 
скорее всего, справедливо -  как из-за недостатков самих мето
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дик подсчета, так и по причине большой доли городского насе
ления среди коренных жителей. Кроме того, до сих пор есть 
районы, где индейцы боятся признавать себя таковыми, помня 
прежние усилия правительства по их «разындеиванию»11. 
Основная проблема коренных народов Аргентины -  добиться 
территориальной и культурной автономии. Последняя 
особенно актуальна, поскольку индейцы здесь давно 
деэтнизированы в куда большей степени, чем, например, в 
андских странах. Это касается как утраты языков (большинство 
индейцев Аргентины сегодня испаноязычны), так и традицион
ной культуры в целом. Сегодня лишь в шести индейских наци
ях страны (из них только две крупные: вичи -  40 тыс., тоба -  60 
тыс.) родным языком владеют более 50% населения, и только в 
трех (вичи, чороте и пилага) на родном языке общаются посто
янно дома и среди своих большинство населения. Но в этом 
списке мы не видим таких крупных народов, как араука- 
ны/мапуче (113 тыс. человек), колья (70 тыс.), диагиты (31 тыс.) 
и гуарани (44 тыс.). Таков результат декларированного, но не 
притворенного в жизнь двуязычного образования. Оно в 
Аргентине, насколько можно судить, развито крайне слабо, а 
там, где есть, является результатом или давления на 
правительство соответствующих индейских групп, или прямой 
заинтересованности местных властей: такое образование было 
налажено, например, на территории двух общин ранкелей в 
провинции Санта-Крус. Проблема не только в кадрах, но и в 
частом нежелании правящих кругов понять, что это 
действительно нужно. К тому же любая акция, направленная на 
развитие индейской культуры, должна пройти множество 
инстанций, прежде чем будет разрешена (если будет). Кроме 
того, в чиновной среде особенно существует мнение, что все 
индейцы в Аргентине -  не коренные жители, а потомки вторг
шихся из соседних стран, и даже если какие-то остатки своей 
культуры сохраняют, поддерживать их незачем, ибо эта куль
тура -  неаргентинская. Попытки индейцев решить свои про
блемы с помощью международных организаций наталкиваются 
на сопротивление властей на том основании, что угрожают
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национальным интересам в пользу международных (!). 
Поддержка же культуры индейцев на местном уровне часто 
связана с нацеливанием на использование ее в туристском 
бизнесе. Кроме того, чтобы рассчитывать на какую-либо по
мощь от властей, надо предварительно получить статус именно 
индейской общины, а это -  очень сложная процедура. Так что и 
здесь мы можем говорить, что реально индейской государ
ственной политики в сфере культуры практически в Аргентине 
нет, как и в Перу, все зависит от случая. При этом необходимо 
учитывать одно обстоятельство: в Аргентине, как и в других 
странах Латинской Америки, понятия «индеец» и «общинник» 
практически равнозначны. А это приводит к тому, что индей
цы, живущие в городах (а таких сегодня в Аргентине большин
ство), общин образовывать не могут, только ассоциации, у ко
торых никаких особых прав не имеет место быть, к какой бы 
сфере культуры это ни относилось. Общинные же земли весьма 
привлекательны для горнодобывающих компаний (особенно в 
Патагонии, где в последние годы развернулся нефтегазовый 
бум), а также крупных сельскохозяйственных производителей, 
начавших настоящее наступление на остатки аргентинских ле
сов ради расширения посевов трансгенной сои и пастбищных 
площадей. Тем самым даже те индейские группы, которые ра
нее могли свести до минимума внешние контакты, просто уйдя
в лес, лишаются этого последнего прибежища. Что в этом слу-“12чае останется от их культуры -  вопрос риторический12.

Только этими акторами натиск на индейские земли не огра
ничивается. Например, в 2010 г. произошел конфликт индейцев 
тоба в провинции Формоса на севере Аргентины с местным 
университетом, который самовольно присвоил себе под за
стройку часть общинной земли. Разумеется, вмешалась поли
ция против индейских «нарушителей порядка». В итоге при их 
разгоне один человек погиб. По случаю 200-летия независимо
сти Аргентины 25 тыс. индейцев из разных провинций маршем 
пришли в Буэнос-Айрес, представив президенту Кристине 
Киршнер письменные требования относительно устранения 
дискриминации (в том числе в сфере образования) и справед
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ливого решения земельного вопроса. С ответом не торопятся, 
если не считать заявления президента о создании еще одного 
комитета -  по регулированию вопросов общинной собственно
сти, которую различные организации уже двести лет «регули
руют». Индейские инициативы в конгрессе наталкиваются на 
то простое обстоятельство, что существующие законы просто 
систематически нарушаются. Участие же служб безопасности 
в операциях по «очистке» индейских земель от их жителей 
вплоть до убийств индейских лидеров и других насильствен
ных действий против безоружного населения -  тоже факты 
сегодняшней «демократической» аргентинской действитель-

13ности .
Уникальный поворот событий произошел в смысле куль

турной политики в провинции Коррьентес в 2004 г., но он, увы, 
не имеет никакого отношения к индейцам, хотя и связан с ин
дейским по происхождению языком. За недостатком информа
ции с места трудно судить о причинах, его вызвавших, но факт 
остается фактом: в 2004 г. по инициативе местных властей в 
провинции наряду с испанским в качестве альтернативного 
официального языка был провозглашен и гуарани (соответ
ствующий закон вступил в силу в 2005 г.). При этом совершен
но неизвестно, сколько же человек им владеет (оценки разнятся 
от 100 тыс. до 1 млн человек) и в какой степени, хотя есть све
дения, что и в соседних провинциях (Формоса, Мисьонес, Ча
ко) им тоже пользуются. Можно усмотреть в этом воздействие 
того факта, что гуарани (парагвайский) признан одним из офи
циальных языков Меркосур. Но здесь есть любопытная осо
бенность: во-первых, речь идет, как и в Парагвае, о креольском, 
т.е. сильно испанизированном гуарани, на котором общается 
между собой часть именно «белого» населения; а во-вторых, 
язык был использован в качестве местного националистическо
го лозунга -  в Коррьентес утверждают, что их гуарани -  не па
рагвайский, а более древний и «чистый», так как парагвайский- 
де подвергся влияниям мигрировавших в страну в позапро
шлом веке после войны Тройственного союза индейских групп, 
а «коррентино», т.е. местный гуарани, якобы нет. Насколько
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реально гуарани будет использоваться в провинции с учетом 
причин, вызвавших к нему интерес, говорить преждевремен
но. Хотелось бы надеяться, что это начало получит продолже
ние в других провинциях и по отношению к уже собственно 
индейским языкам, но пока оснований думать, что так будет, 
нет никаких14.

Бразилия
В Бразилии индейское население невелико в процентном 

отношении к основному населению: официально оно составля
ет 0,4%, т.е. порядка 730-735 тыс. человек. По данным же экс
пертов крупной католической организации -  Индихенистского 
миссионерского совета Бразилии, индейцев в стране насчиты
вается более 800 тыс. человек, а согласно цензу 2010 г. их ока
залось более 817 тыс. человек. Индейские народы Бразилии на 
протяжении веков подвергались, как и в других странах, дли
тельному воздействию со стороны «белого» общества. Более 
половины из них в стране сегодня -  городские жители (хотя 
часто отнюдь не по своей воле). При том, что «белые» в значи
тельной части своей и до сих пор полагают, что города и их пе
риферия -  вообще не место для индейцев15. Лишь в конце ХХ 
в. по отношению к индейцам и их культурам определенные 
правила все-таки были выработаны: процесс (хотя и очень мед
ленный, чтобы не сказать больше) возвращения им земель со
провождался и допущением к образованию, причем с органи
зацией (хотя пока и не везде) именно образования двуязычного 
и на основе собственных кадров: сегодня 85-88% учителей в 
более чем 2000 индейских школ в резервациях -  местные уро
женцы. Наибольшего успеха им удается добиться в тех случа
ях, когда преподавание ведется с учетом особенностей тради
ционной индейской педагогики, которая, в частности, нацели
вает учащихся на то, чтобы они впоследствии, если оказывается 
возможным получить среднее и высшее образование, из общин 
не уходили (что достаточно характерно для Перу и Аргентины), 
а возвращались домой (если будет куда вернуться, но об этом 
специально ниже). Хотя и медленно, но сокращается
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количество миссионерских школ, в которых образование дается 
только на португальском. Именно учителя составляют сегодня 
костяк индейской интеллигенции, наряду с медиками и 
служащими экологических организаций. Однако высшее обра
зование, как и нормальное функционирование даже начальных 
школ (а среднее образование дают всего 72 из них) недостаточ
но финансируются государством и местными властями. 
Отсюда простая нехватка учебных материалов на местных 
языках. Исправить положение могло бы активное привлечение 
самих индейцев к их подготовке, но это опять-таки вопрос кад
ров. Лишь менее одной пятой части индейских школ обеспече
ны хоть как-то аппаратурой (телевидением, видео). Важно и то, 
что среднее образование на индейскую культуру уже не ориен
тируется. Усилиями прежде всего отдельных НПО и 
энтузиастов удалось укрепить позиции некоторых индейских 
языков (хорошо уже то, что правительство хотя бы не мешало 
это делать). В Штате Амазонас местными властями специаль
ным декретом вторым официальным языком был объявлен 
лингуа жерал, с учетом того факта, что он там сохранился и 
служит языком общения для многих индейских групп, по тем 
или иным причинам на него перешедшим. Результатом всей 
этой политики стало укрепление позиций и влияния недавно 
сложившейся индейской интеллигенции, которая бывает доста
точно хорошо образованной для использования технических 
средств и наряду с традиционными общинными властями ру
ководит индейскими движениями. Однако для участия в жизни 
страны даже на уровне муниципальных, а не то что федераль
ных органов образования им все равно не хватает. При всех по
ложительных примерах индейской культурной политики в Бра
зилии (двуязычное образование, финансирование исследований 
по языкам, находящимся под угрозой исчезновения, попытки 
возрождения таких языков и государственные вложения в со
здание учебных материалов для индейских школ, создание кое- 
где общинных радиостанций) она не может быть признана до
статочно эффективной (да и единой модели ее не существует, 
ибо даже учебные материалы не отражают культурного свое
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образия индейских наций) хотя бы потому, что опрос обще
ственного мнения в конце прошлого века показал: до сих пор 
острыми остаются три главные индейские проблемы -  защита 
земель от внешних воздействий, сохранение культуры и здра
воохранение. И все три тесно связаны между собой и решаться 
должны также вместе. Впрочем, то же самое можно, пожалуй, 
сказать и в отношении индейцев Перу, Аргентины, да и других 
стран. Только один пример: государство по-прежнему разре
шает действовать на индейских землях миссионерам. А они 
очень часто продвигают много раз доказавшую свой вред 
модель собирания индейцев в крупные поселки, что ведет не 
только к культурной трансформации, ускорению утраты языка, 
но и резко отрицательно сказывается на том же здравоох
ранении и хозяйственной деятельности, особенно тогда, когда в 
такие миссии собирают бродячие охотничьи группы, которым 
оседлая жизнь вообще не свойственна. Но, видимо, у миссио
неров, по крайней мере, традиционного толка, другой модели 
для индейцев просто не существует, как не существует и жела
ния ее выработать16.

Еще одна проблема, тоже до сих пор нерешенная: какая- 
либо политика в сфере культуры проводится государством 
только для тех индейских групп, которые официально призна
ны как таковые. Между тем (это хорошо известно и для 
Аргентины) многие индейские группы (реально несколько 
сотен) не признаны таковыми до сих пор, поскольку с фактом 
признания напрямую связан вопрос наделения их землей. Земля 
же для индейцев имеет особое значение, как и в других странах 
Америки, поскольку менталитет коренного населения конти
нента коренным образом отличается от европейского (что еще 
не свидетельствует о его ущербности, никто ведь не возьмется 
сегодня доказывать, что менталитет, например, японцев хуже 
европейского). Для индейца «своя земля» -  это та среда обита
ния, в которой сама культура в широком смысле только и мо
жет появиться, сохраняться и развиваться. Поэтому, по верному 
замечанию Г. Мистраль, если индеец теряет землю -  все 
остальное уходит вместе с ней. И если Национальный индей
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ский фонд (FUNAI) до сих пор (за 20 лет!) сумел делимитиро
вать, по некоторым подсчетам, только половину индейских ре
зерваций, то в вопросе признания прав и выделения соответ
ствующих средств на сохранение индейских культур в особен
но тяжелом положении оказываются (опять же в Аргентине та
ких примеров тоже достаточно) те группы, которые пытаются 
восстановить утраченную по разным причинам в прошлом ин
дейскую идентичность. Но пока они не смогут доказать, что 
действительно являются индейцами (то, что они себя таковыми 
считают -  в глазах чиновников не есть доказательство), ника
ких средств им не выделяют, никакой культурной политики в 
отношении них просто не существует17. Разве что они эти сред
ства сами изыщут, что нереально, так как во всех американских 
странах именно индейское население -  беднейшее.

Кстати, весьма любопытный факт: в последнее время у нас 
много пишут об экономических и социальных достижениях 
Бразилии, пишут, мягко говоря, благожелательно, чтобы не 
сказать с восхищением18. Да, успехи в экономике действитель
но впечатляющие. Но автор данной работы -  не экономист. И 
получается интересно: из этой же литературы следует, что ко
гда в Бразилии рассуждают о программах по борьбе с бедно
стью (финансирование, строительство и т.п.), индейцы -  бед
нейшее (как отмечалось ранее) население -  под эти программы, 
судя по всему, не подпадают. Более того, за время правления 
Лулы да Силвы в индейском вопросе произошел крутой пово
рот в худшую сторону.

Даже те индейские народы, которые официально призна
ны, сегодня постоянно испытывают угрозу своей культурной и 
этнической самобытности просто в силу того обстоятельства, 
что, как показывает все больше свидетельств, правительство в 
индейском вопросе нередко декларирует (если даже делает это) 
то, что в реальности чаще всего не может, да и просто не хочет 
выполнить. Причина проста -  для этого пришлось бы пойти на 
конфликт с олигархией и определенной частью электората. Но 
разного рода бандиты (например, нелегальные старатели и наем
ные убийцы), как ни смешно или печально, в его состав тоже
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входят, а индейцы, так уж повелось, в выборах, как правило, не 
участвуют. Конфликтовать же с олигархией и электоратом -  
этого даже такой «левый» и «прогрессивный» президент как Л. 
Лула да Силва позволить себе не мог, и полагаю, его преемница 
и продолжатель Д. Руссефф тоже не сможет. Ведь как тогда 
быть с реформами, с прогрессом, с программой ускорения раз
вития, перешедшей уже по наследству от одного президента к 
другому при поддержке этого самого электората? Одно только 
неудобство: мир так уж устроен (в Латинской Америке, по 
крайней мере), что за прогресс для одних приходится платить 
другим. И в нашем случае, как следует из имеющихся данных, 
платят за него в первую очередь индейцы19.

Так, охрана земель ИТ (индейских территорий), хотя и де
кларированная конституцией, практически отсутствует, что 
приводит к постоянным вторжениям на них разного рода неле
галов (лесорубов, старателей и т.п., в том числе, например, на 
земли тех же яноама в штате Рорайма, откуда старателей уже 
изгоняли с помощью армии, но они и по сей день там орудуют), 
что естественно не только сказывается на состоянии среды оби
тания, которая ими обычно разрушается, но и сокращает воз
можности ведения традиционного хозяйства даже там, где его 
еще практикуют (в той же Амазонии, например). Но бывают 
ситуации и еще хуже: так, в штате Пара сохранилась небольшая 
группа ава-гуажа (300-350 человек, часть из которых избегает 
контактов с белыми). Гуажа -  охотники-собиратели (одни из 
последних, если не вообще последние в Бразилии), живут в 
трех резервациях (две из которых делят с соседними индейски
ми группами). Нелегальные охотники на их землях -  только 
одна из их проблем. Через их территорию к тому же проходит 
железная дорога (ее создание ознаменовало начало президент
ства Лулы в 2002 г.), дающая прекрасную возможность для 
вторжения незваных гостей и распространения заносимых ими 
эпидемий. Владеет же этой дорогой компания Вале-Рио-Досе (с 
2007 г. просто Вале) -  одна из крупнейших в мире производи
телей железа и стали, разрабатывающая расположенные непо
далеку шахты. Каждые полчаса через резервацию проносится
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состав, груженный сталью (выплавленной для удобства и уде
шевления производства на древесном угле, т.е. за счет вырубки 
лесов), естественно распугивая даже ту дичь, что еще осталась. 
Президент Бразилии ДРуссефф недавно выразила «озабочен
ность судьбой гуажа» (впрочем, это произошло только после 
коллективного письма на ее имя, подписанного видными уче
ными и общественными деятелями, бразильскими и зарубеж
ными). Это отнюдь не значит, разумеется, что президент пойдет 
на конфликт со стальным магнатом ради каких-то гуажа и про
чих (а всего, включая их, 40 индейских общин испытывают се
годня прямое или косвенное воздействие указанной железной 
дороги). И средства на спасение гуажа собирает не правитель
ство, а НПО Survival International. Удастся ли им выжить -  по- 
прежнему остается проблемой. Пока же на вопрос о том, какое 
будущее ждет гуажа при сохранении существующего положе
ния, один из сотрудников Фунаи, той самой службы, что долж
на индейцев защищать, но что-то плохо умеет (или хочет) это 
делать, ответил просто: вымирание20. Вот пример «культурной 
политики» в отношении лишь одной конкретной группы.

Проблема прямых захватов индейских земель также оста
ется на повестке дня, особенно на Юге, где резервации и так 
очень малы по размерам, крайне перенаселены и для сохране
ния культурных традиций, как правило, недостаточны. Чаще 
других страдают гуарани, так как их земли как раз оказались в 
зоне расширяющегося соевого пояса. В Бразилии за последние 
годы, благодаря льготному кредитованию и другим мерам ре
кордно выросли производство сои (трансгенной в первую оче
редь), сахарного тростника, продукция животноводства и т.п21 
За счет чего или точнее кого? Несколько примеров. В 2005 г. 
небольшую резервацию гуарани-кайова в штате Мату-Гроссу- 
ду-Сул, только что официально, наконец, оформленную, разо
гнала банда наемников при активном содействии федеральной 
полиции, все дома, посевы и документы резервации были со
жжены, а один из индейских лидеров вскоре убит подосланным 
киллером, оставшимся безнаказанным. С возвращением земель 
не торопятся -  до сих пор не сделано ничего, да и засеяны они
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уже. Аналогичный случай имел место и в 2008 г., когда вместе 
со всем имуществом, включая записанные со слов знатоков ис
торические и другие тексты, сожгли деревню гуарани-мбья 
близ г. Нитерой, на побережье. Еще одна резервация гуарани в 
Мату-Гроссу-ду-Сул была разогнана в 2010 г., как раз в то вре
мя, когда президент Лула да Силва решал важный вопрос -  пе
редачу власти преемнице. Другая резервация в том же штате, 
воссозданная на части земель гуарани, разогнана в 2009 г., а ее 
жителей при попытке вернуться вновь на то же место блокиро
вали нанятые присвоившим их земли помещиком банды писто- 
лейрос, которые перекрыли индейцам поставки продовольствия 
и медицинской помощи. Лидеры гуарани обращались за помо
щью к президенту, призывая не допустить уничтожения их 
народа. Глас вопиющих в пустыне. Нет никаких данных, что 
президент Лула вообще хотел об этом знать. Местные власти и 
полиция также в лучшем случае ограничиваются ролью сто
ронних наблюдателей и ни во что не вмешиваются. В результа
те в штате Мату-Гроссу-ду-Сул довольно обычным явлением 
стали придорожные индейские лагеря тех, кого согнали с зем
ли. Впрочем, нападения на индейские общины -  обычное дело 
и в других штатах. Например, в Баие, где фазендейро также 
удерживают часть уже демаркированных официально индей
ских земель, в 2008 г. в результате нападения на одну из общин 
тупинамба полицейских была разрушена школа, а лидер общи
ны арестован на основании сфабрикованных обвинений. В 
2010 г. в тех же местах подстрекаемые фазендейро (открыто 
устраивающими антииндейские манифестации) горожане гро
мили индейские общинные торговые точки, а на территории 
общин вторгались пьяные банды наемников вместе опять же 
с полицейскими. Список этот можно продолжать до беско
нечности.

Правительство, декларируя на словах культурные лозунги, 
в принципе не в состоянии понять, что культуры индейцев во 
многом отличны от той единственной, которая насаждается 
сверху при всех громких уверениях в мультикультурализме. 
Есть, например, гуарани-мбья, для которых всегда было харак

167



терно перемещение групп населения на большом пространстве, 
сегодня рассеченном границами Бразилии, Аргентины, Параг
вая и Уругвая. Занимаемые (временно) территории представля
ли собой «острова» мбья, переходивших с одного такого «ост
рова» на другой по системе, напоминающей кольцевую мигра
цию, ставшую в современных условиях трансграничной (что 
достаточно естественно при охотничье-собирательском хозяй
стве в сочетании с подсечно-огневым земледелием). Но как это 
совместить с тем, что современное законодательство признает 
только постоянную оккупацию территории? И вот в «обще
ственном мнении» мбья стали бродягами, отсталыми, ворами, 
незаконными оккупантами земель, нарушителями региональ
ного экономического развития, пытающимися присвоить пло
дородные земли трудолюбивых фазендейро и агропромышлен
ных фирм, пригодные еще и для туристической деятельности. 
Да и вообще они везде воспринимаются как иностранцы, ша
тающиеся через границы без документов (которых у них нико
гда и не было). И как дикари, для которых противостояние при
роды и культуры не имеет смысла... И неважно, что вовлечен
ные в земельные конфликты с мбья самые разнородные силы и 
организации со своими частными интересами (фазендейро, 
корпорации и даже амбиенталисты, «защищающие» от индей
цев, но не от браконьеров, с которыми ничего поделать не мо
гут, заповедные территории) действуют с позиции силы -  ведь 
они находятся под защитой современного законодательства, 
которое, разумеется, все принимает во внимание. Принимает с 
позиций «культуры и прогресса», в которых для индейцев ме
ста нет. Один из результатов такой политики: у гуарани самый 
высокий в Бразилии показатель смертности от самоубийств, в 
том числе среди несовершеннолетних (включая в свое время 
везде нашумевший, но спокойно воспринятый в Бразилии слу
чай в конце прошлого века с повесившейся от чувства безыс
ходности 9-летней девочкой)22. Такова плата за прогресс.

Даже там, где индейцев с земли вроде бы и не сгоняют (ну 
разве что урежут площадь при случае), вопрос о возможности
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сохранения ими своей культуры весьма остр. Например, у 
шокленгов в штате Санта-Катерина в результате постройки еще 
в середине 1970-х годов дамбы, которая буквально зажала ма
ленькую резервацию в клещи (но ведь предназначена она была 
для защиты от наводнений соседних фазенд и поселков для 
«белых»), было затоплено 900 га принадлежавших резервации 
лучших ее земель, затем при содействии незаконных порубщи
ков и поселенцев (последних смогли выдворить лишь через 20 
лет!), использовавших дамбу как дорогу, была полностью уни
чтожена местная флора и фауна, что превратило индейцев в 
наемных рабочих на фазендах и фабриках, ибо иных средств к 
существованию практически не осталось. Картина получилась 
интересная: сначала шокленгов вынудили стать из охотников- 
собирателей земледельцами, когда Фунаи организовала им ре
зервацию и земли стало мало. Сегодня же для них практически 
невозможны не только охота, но и земледелие -  подходившие 
для него земли затоплены. Добыть можно только рыбу, все 
остальное надо покупать23. Подобных примеров можно приве
сти еще много.

Итоги изучения ситуации в Бразилии экспертами упоми
навшейся выше организации IWGIA достаточно красноречивы. 
Согласно их заключению, президентская программа ускорения 
развития окажет (и можем добавить -  уже оказывает) прямое 
воздействие на индейские территории. Восьмилетнее правле
ние Лулы характеризовалось полным пренебрежением индей
скими проблемами: очень мало было сделано в отношении за
конодательного оформления резерваций (Рапоза на границе с 
Гайаной -  один из таких случаев, ИТ была узаконена в 2005 г., 
хотя указ о ее создании был принят президентским декретом 
еще в 198824), зато с началом реализации выдвинутой тем же 
президентом Лулой программы ускорения развития было пред
ложено 426 проектов строительства гидроэнергетических объ
ектов, из них до 2030 г. намечено построить 247, что окажет 
прямое или косвенное воздействие на индейские земли, с жите
лями которых не консультировались и не собираются, что само 
по себе -  уже нарушение конвенции МОТ № 169 и даже кон

169



ституции Бразилии25. За те же годы правления Лулы погибло от 
рук киллеров рекордное количество индейских лидеров, по 
данным Миссионерского индихенистского совета, количество 
убийств шло по нарастающей весь период президентства Лулы 
(последние три года эта цифра держалась устойчиво -  по 60 
человек в год, пик был в 2007 г. -  97 человек), боровшихся за 
земельные права своих народов, что повлекло нарастание про
тестов индейского населения. Последний известный автору (но 
отнюдь не последний по счету, исходя из информации, посту
пающей от коллег из Бразилии, просто они не получили подоб
ного резонанса в СМИ) подобный случай -  11 ноября 2011 г., 
когда наемниками был убит шаман-гуарани Низио Гомес26. 
Судя по тому, что подобные преступления оставались и оста
ются безнаказанными, даже когда известны и исполнители, и 
заказчики, невольно напрашивается вывод, что и те, и другие 
пользуются покровительством и/или поддержкой не только 
местных властей, но и правительства. Иначе чем объяснить 
участие в нападениях на индейцев сил федеральной полиции? 
Пока события такого рода, равно как сгон с земли, судебные 
преследования и прочие формы насилия затрагивают не все 
индейские группы, а только те, в районах обитания которых 
имеют место земельные конфликты и нелегальная добыча сы
рья. Только групп таких становится все больше... Убийство Ни
зио Гомеса имело неожиданное продолжение: исполнителей 
впервые в истории Бразилии привлекли к суду. Только и здесь 
остается вопрос -  понесут ли они наказание и почему, если 
бандитов было 19, под судом оказались только 4?

Кстати, попытки индейцев активно реагировать на безза
коние встречают, в отличие от убийств наемниками их лидеров, 
очень быструю реакцию. Когда в июле 2012 г. индейцы мунду- 
руку в штате Пара после несправедливого, по их мнению, осво
бождения убийц их соплеменника напали на полицейский ко
миссариат и похитили два карабина и револьвер, на террито
рию тут же был введен спецназ, целая рота. Разумеется, раз у 
индейцев в руках теперь есть оружие (которого их полностью 
лишили законы «либеральной» демократии), они могут и ока
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зать сопротивление оплаченным фазендейро бандитам (разуме
ется, этот аргумент в прессе не прозвучал). Но индейцы, что 
для них естественно, посчитали виновными в несправедливо
сти государственные власти, частью которых являются суд и 
полиция27.

О том, в каком состоянии находится сегодня медицинское 
обслуживание индейцев, говорит уже тот факт, что только с 
2009 по 2010 год смертность среди детей младше 5 лет возрос
ла на 513%. Это на фоне «особых успехов в снижении детской 
смертности» по стране, согласно другим источникам28.

Индейские территории (ИТ)
За 2010 г. вообще не было делимитировано или узаконено 

ни одной ИТ, и безразличие в этом вопросе, восторжествовав
шее в правительстве, видно уже хотя бы из того факта, что из 
988 территорий, населенных индейцами, 323 до сих пор не 
имеют легального статуса, дела еще 146 находятся в рассмот
рении, но эти земли до сих пор даже не определены как ИТ. Из 
территорий, находившихся в процессе размежевания, 20 были 
ранее определены как ИТ, 60 заявлены, 35 утверждены и 366 
зарегистрированы. По мнению же экспертов Индихенистского 
миссионерского совета, процесс демаркации ИТ был в послед
ние годы полностью остановлен, более того, правительство от
ложило законодательное признание ряда территорий индей
скими, хотя они уже были признаны и провозглашены таковы
ми ранее29. Так что здесь налицо сознательное застопоривание 
во время правления Лулы деятельности, начатой прежними 
президентами. К этому можно добавить чрезвычайно неэффек
тивную работу Фунаи и правительственных органов в индей
ском вопросе: В штате Алагоас индейцы карири, например, 
ждали полного легального оформления своей ИТ (а это проце
дура из шести этапов) 37 лет. Зато урезания территорий ИТ в 
пользу частных собственников под разными предлогами про
исходят гораздо быстрее. Сами индейцы деятельность Фунаи 
критикуют нередко. Но вот в 2008 г. с критикой на нее обру
шился главнокомандующий войск, расквартированных в Ама
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зонии, генерал А.Элено. Причем очень показательно, что имен
но ставилось в вину Фонду: препятствование контактам индей
цев с белыми, нарушение прав неиндейцев (им нельзя по зако
ну входить на индейские территории), надо пожалеть и не тро
гать бедных рисоводов -  они захватили всего-то (!) 1% земель 
резервации Рапоза, а их производство -  это 6% от всей продук
ции по штату Рорайма, и вообще, по мнению военных, штат не 
может нормально развивать экономику, так как индейские зем
ли слишком велики и так далее30. То есть идея проста: индей
ские земли надо открыть для всех и до минимума урезать. И 
подозрительно кстати прозвучала эта критика с учетом всего 
того, что президент и правительство как раз тогда уже и пре
творяли в жизнь.

Сама по себе программа ускорения развития -  проект, 
сфокусированный прежде всего на строительстве дорог и, как 
отмечалось выше, гидроэлектростанций. 44% последних наме
чено построить именно на индейских землях, многие другие -  в 
непосредственной близости от них. Сегодня уже действуют 83 
ГЭС и еще 247 планируется построить, прежде всего, в бас
сейне Амазонки, что затронет так или иначе более 44 тыс. че
ловек. На фоне всего этого выглядит фарсом подписание Бра
зилией в 2007 г. Декларации ООН о правах коренных народов, 
как и более раннее подписание ей же в 2002 г. Конвенции МОТ 
№169. Строительство только одной из этих электростанций -  
Белу-Монти в штате Пара на р. Шингу, на которое уже выдано 
разрешение и начаты работы в 2011 г. без всяких консультаций 
с местными индейцами (что является прямым нарушением 
подписанных Бразилией документов и конституции), означает 
уничтожение лесов на площади в 1500 кв. км, затопление 516 
кв. км, лишение воды территории площадью 1066 кв. км, плюс 
прямое разрушительное воздействие на местную флору и фау
ну (например, исчезновение в реках рыбы наряду с их загряз
нением, что окажет прямое воздействие на индейские террито
рии в различных аспектах, тем более, что в Амазонии есть 
группы индейцев, не употребляющие мясо, но только рыбу). И 
это лишь одна ГЭС... А в том же источнике приведены данные
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еще по четырем с аналогичными характеристиками31. Но до
статочно вспомнить, что нынешний президент была в свое вре
мя министром энергетики одного из штатов, а затем и всей Бра
зилии (при Луле). А в строительство, например, той же Белу- 
Монти вложены более 5 млрд долларов. При этом, по подсче
там независимых экспертов, ее электроэнергия будет самой до
рогой в Бразилии. Кое-кому, однако, все это явно не представ
ляется важным.

Пока все говорит, что политика «прогрессивного левого» 
правительства в отношении индейского населения возвращает
ся к таковой времен колонизаторов, во имя высших целей, ра
зумеется. Неслучайно в уже прошедших неоднократно акциях 
протеста индейцев в разных частях страны ими выражалось 
категорическое неприятие именно этой, столь восхищающей 
наших экономистов программы ускорения развития Лулы и его 
продолжательницы -  они хорошо знают, чем она для них обо
рачивается. Ведь, например, по крайней мере, большинство за
планированных ГЭС на равнинных реках в условиях Перу и 
Бразилии, заключивших договор о строительстве таковых в 
рамках единой системы, проработают вряд ли больше 30 лет, 
после чего будут заброшены. Что они после себя оставят -  от
вет очевиден32. Добавим сюда же незаконную вырубку лесов, 
сброс токсичных отходов в реки, монокультурное земледелие -  
«развитие» налицо. Впечатление создается такое, что бразиль
ские «прогрессисты» во имя реализации своей программы про
сто поставили себе целью начисто уничтожить в Бразилии всю 
природу, превратив страну в пустыню. Кому тогда в итоге бу
дет нужен это самый «прогресс» -  непонятно. Поэтому сегодня 
говорить о какой-либо политике в сфере культуры в отношении 
индейцев (если сами основы их существования как носителей 
своих культур продолжают целенаправленно уничтожаться) 
кажется недоразумением, чтобы не сказать больше. Она факти
чески повернула вспять, в сторону игнорирования индейских 
культур, перед которыми вновь со всей ясностью встал вопрос 
о самой возможности их выживания (как, впрочем, и их носи
телей). Вот и все инновации последних лет.
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То же, что еще делается в смысле культурной политики, -  
унаследовано от прежних, недавних времен, например, школы, 
ориентированные на потребности именно индейцев как особых 
по культуре групп. Но много ли проку от школ тем, кто «жи
вет» в лагерях из построенных из чего попало бараков на обо
чинах дорог, как гуарани и другие?

Следует признать абсолютно верным выводы, к которым 
пришла в результате изучения проблем на местах авторитетная 
организация -  Миссионерский индихенистский совет: бразиль
ское правительство не может (и надо добавить, судя по всему, и 
не собирается, -  Н.Р.) гарантировать индейцам ни права на зем
лю, ни прав на жизнь и достойное медицинское обслуживание, 
не может защитить материальную и духовную культуру индей
цев, а их самих от агрессии33. Если это называется культурной, 
экономической, социальной или какой-либо еще политикой в 
отношении индейских народов -  то вот она, полностью в духе 
глобализации. На обычном языке такая политика называется 
проще: запрограммированный культуроцид, этноцид и гено
цид. Именно этого мнения придерживается и вышеупомяну
тый Миссионерский индихенистский совет. Таким образом, 
перед нами яркий пример антииндейской политики. Можно 
сказать, что идя на все, вплоть до прямого нарушения консти
туции, президент Лула умышленно перешел на позиции созна
тельной ликвидации всего того, чего индейцам удалось добить
ся при его предшественниках. И стал действовать вполне в духе 
тех самых ста с лишним поправок, предложенных для внесения 
в конституцию (но официально в нее не внесенных) олигарха
ми и фазендейро, которые стремились все индейские завоева
ния отменить. То есть, позиционируя себя как умеренно левого, 
президент не деле проявил себя в индейском вопросе как уль
траправый. К другому выводу на основе имеющихся материа
лов прийти просто невозможно, хотя и хотелось бы. Но ведь 
установка на реализацию именно антииндейской политики яс
но следует из слов самого, теперь уже бывшего президента 
Лулы, который однажды заявил, что индейцы, метисы и борцы 
за сохранение природы -  суть препятствия для прогресса Бра
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зилии (нечто подобное было высказано, как помним, и перун- 
ским тогда еще президентом А. Г арсией; страны разные, рито
рика одинакова)34. А коль скоро Д. Руссефф -  продолжатель
ница его дела35, есть все основания думать, что эту политику 
она продолжит (достаточно вспомнить историю с ГЭС Белу- 
Монти на р. Шингу) до победного конца.

Впрочем, то же самое с вариациями можно сказать и о 
других странах, как уже вышеописанных, так и тех, ситуации в 
которых мы коснемся ниже.

Парагвай
Может показаться, что в Южной Америке, в том, что каса

ется внимания правительства к индейской культуре, среди дру
гих стран должен был бы выделяться Парагвай -  ведь это един
ственное государство, где язык местных индейцев, гуарани, 
чуть ли не изначально являлся общим для всего населения, по
скольку население «белое» в этой тогда отсталой испанской 
колонии практически отсутствовало, а активная иммиграция из 
Европы в страну началась лишь в конце XIX в., так что родным 
языком даже местных креолов (фактически метисов, с антропо
логической точки зрения) был именно гуарани. Примечательно, 
однако, что реально национальным языком гуарани был объяв
лен официально лишь в 1967 г., при диктаторе А. Стрёсснере, а 
собственно официальным (наряду с испанским) он стал только 
в 1992 г., согласно статье 140 новой конституции. Двуязычное 
образование способствовало в последние годы даже уменьше
нию в городах числа семей, в которых говорят только по- 
испански, а монолингвы-гуарани сегодня остались лишь в сель
ской местности36. Гуарани стал даже одним из официальных 
языков Меркосур. Однако важно отметить, что в этом сильно 
испанизированном гуарани (для него возникло даже особое 
название -  йопара) сегодня уже до 70-80% лексики -  испанские 
заимствования, сильны они и в грамматике (так что некоторые 
лингвисты вообще склонны считать его не языком, а жарго
ном), и жители индейских селений на востоке и западе страны -  
гуарани по языку -  этого официального гуарани почти не по
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нимают. К тому же те, кто называет себя парагвайцами и гово
рит на гуарани, не хотят ни называться, ни признавать себя ин
дейцами, так что связывать распространенность этого языка с 
благоприятной культурной политикой государства в отноше
нии индейцев и их культуры вряд ли правомерно37. Парагвай
ский гуарани, строго говоря, вообще уже не индейский, а кре
ольский язык (как и в аргентинской провинции Коррьентес). 
А вот языки собственно гуаранийских индейских групп (чири- 
гуано, аче и др., всего их шесть) находятся под реальной угро
зой исчезновения, поскольку в случае наличия в соответству
ющих районах хоть какого-то школьного образования процесс 
вытеснения их йопара развивается достаточно успешно. При 
этом креольский гуарани по всем показателям является обед
ненным языком по сравнению как с сохранившимися еще дру
гими гуаранийскими языками, так и с классическим гуарани, 
уже вымершим, который был официальным на территории 
миссий иезуитов в колониальный период38. К тому же школь
ное образование в Парагвае, по признанию специалистов, нахо
дится на крайне низком уровне (это касается обоих официаль
ных языков), обычно никак не связано с индейским культур
ным контекстом (в той же Бразилии в ряде случаев положение 
лучше), учебных материалов катастрофически не хватает даже 
на тех же государственных языках, и потому само понятие 
«двуязычного межкультурного образования» часто остается 
фарсом, если вообще есть двуязычное хотя бы по названию. В 
Асунсьоне, например, в большинстве школ обучение идет на 
испанском, хотя, как и по всей стране, порядка 90% населения 
говорят на каком-либо варианте гуарани. Но гуарани до сих пор 
не стал языком, применяемым во всех ситуациях общения (гос
ударственная документация на нем, например, не издается), он 
больше циркулирует в семейной и др. сферах, в школах препо
дают не «живой» язык, каким бы он ни был, а искусственно 
сконструированный с позиций «пуризма», так что у детей даже 
пропадает желание посещать школу, где им насаждают что-то 
непонятное. По официальным данным, неграмотность среди 
индейцев превышает 45% (в среднем же по стране -  5,4%), 63%
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индейских детей живут в крайней бедности (по стране -  26%), а 
таковые школы и вообще не посещают39.

Тот факт, что индейцев в Парагвае относительно немного 
(к ним относят 20 групп общей численностью более 108 тыс. 
человек, т.е. порядка 2% населения страны, по данным на 
2008 г.)40, тем более не способствует стремлению государства 
какую-либо политику в отношении индейских культур ни раз
вивать, ни вырабатывать. То, что Парагвай по конституции 
объявлен поликультурным государством и что индейские язы
ки провозглашены культурным наследием нации (статья 140 
конституции), а государство заботится о защите индейцев от 
загрязнения их среды обитания и разграбления ее, гарантирует 
общинную собственность и признает за индейцами право на 
культурную самобытность и на жизнь по их собственным уста
новлениям и традициям (статьи 63, 64 и 66 конституции), и то, 
что Парагвай тоже подписал Конвенцию МОТ №169 по правам 
коренных народов, ничего в этом смысле не меняет. Как и в 
других странах, положение в которых описано выше, красивых 
слов много, но толку от них никакого. Только один характер
ный пример, по поводу вышеуказанных статей конституции. 
Для индейцев Парагвая нормальная среда обитания -  лес (ибо 
изначально это -  лесная страна, что справедливо не только для 
восточной части ее, но и для Чако), где собственно только и 
можно заниматься традиционными для коренных жителей ви
дами деятельности, включая как сельское хозяйство, охоту и 
рыболовство, так и ремесла (сегодня во многих местах уже 
утраченные под натиском «прогресса»), и наглядно учить детей 
тому, что исследователи индейских культур метко называют 
экософией, т.е. «экологической философией» (согласно опре
делению А.Несса, 1973)41, столь резко отличной от потреби
тельской западной философии, которая уже фактически довела 
мир до экологической катастрофы. Но за последние 40 лет бы
ло уничтожено 90% девственных лесов восточного Парагвая, 
«освободившиеся» земли превращены в пастбища и соевые 
плантации. А в Чако сегодня уничтожается от 1000 до 1500 га 
леса в день. В 2010 г. по показателю дефорестации Чако Параг
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вай даже занял «почетное» 1-е место среди стран этой зоны 
(Чако поделено между Аргентиной, Боливией и Бразилией, ко
торые в деле уничтожения местных лесов тоже не очень-то от
стающие). Это после того, как в 2009 г. попытка провести через 
парагвайский парламент закон о запрете вырубки лесов была 
провалена палатой депутатов. К тому же разрешенные законом 
нормы вырубки значительно больше, чем в соседних странах, 
что привлекает колонистов и предпринимателей -  тех же бра
зильцев, наплыв которых в Парагвай после 1973 г. (заключение 
договора Итайпу, разрешившего бразильскую иммиграцию) 
сразу сказался на ускорении темпов дефорестации42. Так вы
глядит на практике забота об индейцах и их культуре...

Кстати, о культуре. Специально посвященная индейским 
культурам Парагвая большая выставка была организована в 
Асунсьоне в 2011 г. к двухсотлетию независимости Парагвая 
посольством Испании и испанским же культурным центром 
«Хуан де Салазар»43.

Отсутствие у государства какого-либо внимания к культу
рам коренного населения и какой бы то ни было вообще поли
тики в отношении таковых (если не считать ассимиляционист- 
ских по своей направленности школьных программ в местах, 
где вообще есть школы) проявляется и еще в одном факте. 
Прямое (отрицательное) влияние на возможность сохранения 
индейских культур оказывает продолжающаяся деятельность в 
стране разного рода протестантских, католических и прочих 
миссионеров всех мастей, чему государство совершенно не 
препятствует. У такого народа, как айорео в Чако, это, напри
мер, уже привело к исчезновению шаманов, хранителей тради
ционных знаний, т.е. к утрате важнейшего пласта духовной 
культуры44.

Теперь о том, что является в Парагвае, как и в других стра
нах, важнейшей проблемой выживания индейских культур -  
земельный вопрос. В Парагвае нет (и никогда даже не подни
мался вопрос об их создании) индейских территорий. Если и 
случается, что есть своя земля у отдельной общины, что откры
вает великолепный простор для злоупотреблений разного рода,
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поскольку, как это происходит в той же Аргентине, каждая об
щина вынуждена действовать сама за себя. Характерен пример 
с теми же айорео: миссионеры «вытащили» их из сельвы и ссе
лили в крупные поселки. Многие умерли от эпидемий, недо
едания и т.п. Из 50 групп, на которые в прошлом делились па
рагвайские айорео, осталось 18 (по количеству селений), всего 
2600 человек. Они полные маргиналы в среде окружающего 
«белого» общества. Вся деятельность миссионеров направлена 
на то, чтобы уничтожить остатки их культуры, язык и прочее, 
как проявления «дьявольских козней». Поддерживает же их 
существование в какой-то мере наличие еще одной группы ай- 
орео, старательно избегающей контакта, о которой все знают, 
но помогать миссионерам «выудить» их из убежищ не собира
ются, так как помнят, чем для них самих закончились «охотни
чьи» экспедиции миссионеров в 50-70-х годах прошлого века. 
Но сколь долго сможет продержаться эта последняя группа, 
сохраняющая пока традиционную культуру? Вокруг все уже 
оккупировано. Воспользовавшись помощью миссионеров, по
мещики-скотоводы присвоили практически все земли айорео. 
Причем, в отличие от индейцев, которые и хотели бы вернуться 
назад, но «настоящих» прав на них предъявить не могут, у за
хватчиков все в порядке, все бумаги имеются. Каких масшта
бов уже достигло организованное ими сведение лесов -  видно 
даже на фотографиях из космоса. А еще на тех же землях ве
дутся разведки на нефть и газ. Тут тоже «работают» как «свои», 
так и иностранцы (бразильцы и меннониты). Обращение к пре
зиденту Ф.Луго, кроме красивых слов и полного бездействия со 
стороны властей, ничего не принесло. А попытки активистов 
защитить айорео, ушедших в самоизоляцию от вторжений, бы
ли пресечены волной террора, организованной связанными с 
крупными скотоводами и земельными собственниками (про
должающими расширять границы своих владений, вырубая лес, 
где эти самые группы и пытаются укрыться), бандитскими 
группировками45.

Показательны и другие факты. Почти половина индейцев 
Парагвая вообще не располагают никакими правами собствен
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ности на землю. Поэтому в судах в случае возникновения зе
мельных споров доказательства индейцев просто не принима
ются во внимание. А денег, чтобы подкупить судей, у них есте
ственно нет. Межамериканский суд по правам человека выдви
гал обвинения Парагваю в нарушении прав человека в отноше
нии нескольких индейских общин в 2005, 2006 и 2010 годах. 
Так, гуаранийская община Ывыраийя из 32 семей в департа
менте Консепсьон, располагавшаяся на площади в 1200 га, до
кументы на которые были выданы парагвайским индейским 
институтом, подверглась в 2010 нападению вооруженной бан
ды и была согнана с земли. Полиция и судебные власти ника
ких мер в отношении захватчиков не приняли. Другая община 
на востоке Парагвая еще с 1993 г. добивается возвращения 
своих земель (на законном, заметим, основании), отторгнутых 
скотоводами. В том же 2010 г. по решению местного судьи бы
ла согнана с земли другая община гуарани в округе Марискаль 
Лопес на основании заявления частного лица на право владения 
данной землей. Межамериканский суд по правам человека то
гда объявил Парагвай ответственным на международном 
уровне в нарушении прав общинной собственности. А как быть 
с такими фактами, что традиционно индейские земли объявля
ются охраняемыми территориями дикой природы в частном (!) 
владении? В результате захватов индейские группы лишаются 
возможности нормальной добычи пропитания и свободы пере
движения. Согнанные с земли общины, осевшие, как и гуара
ни, в бразильском штате Мату-Гроссу-ду-Сул, на обочинах до
рог, иногда (именно иногда) получающие какую-то продоволь
ственную помощь, зажатые со всех сторон колючей проволо
кой, ограждающей «священную частную собственность», со
зданную на отторгнутых у них территориях, даже еще обвиня
ли в пренебрежении предоставляемым им медицинским об
служиванием (это когда до ближайшего медицинского центра 
расстояние -  400 (!) км). Все резолюции Межамериканского 
суда по правам человека правительство Парагвая просто оста
вило без внимания. А если даже через суд активисты и пытают
ся провести решения о возврате индейцам земель, они, как пра
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вило, блокируются лобби крупных собственников в конгрессе. 
Разумеется, согласия у ушедших в добровольную изоляцию (и 
не ушедших тоже) по поводу всяких там геологических разве
док, вырубки лесов и т.п. тем более никто вообще не спрашива
ет46. Такова ситуация в более чем 400 индейских общинах Па
рагвая. Ответом на него не могло не оказаться сложение соб
ственно индейского движения за права. Сложности связаны, 
прежде всего, с рассеянием индейцев по стране, но это все же 
стало реальностью. В 2011 г. был создан Координационный 
комитет индейских организаций Парагвая (MCOI-Py), в кото
рый вошли уже существовавшие к тому времени региональные 
организации, такие, как Федерация общин гуарани, Нацио
нальная индейская организация, Союз индейских общин нации 
ишир и др. Примечательно, что это сразу принесло некоторые, 
пусть пока и небольшие, сдвиги в вопросах о земельных спо
рах, а также позволило выявить и начать пресекать существу
ющую до сих пор в Парагвае торговлю за гроши индейскими 
девушками, переправляемыми за границу, а также наркотра
фик47.

Боливия
Боливия традиционно считается одной из самых «индей

ских» стран Латинской Америки, в которой индейцы составля
ют, по разным оценкам, более половины населения (согласно 
переписи 2001 г. -  62%, говорящих на индейских языках -  
50%). Индейское население -  это 36 официально признанных 
народов. Из общей их численности 49,5% приходится на кечуа 
и 40,6% -  на аймара, а 7,5% составляют народы Восточной Бо
ливии48. Правительство Э.Моралеса поощряет знание государ
ственными служащими-неиндейцами языков кечуа, аймара и 
др. (от чего напрямую зависит возможность для этих людей по
лучить работу, что немаловажно), однако в то же самое время 
все языки боливийской Амазонии и Чако находятся под угро
зой исчезновения, и некоторые уже практически исчезли, вы
тесненные испанским. Так что даже в этом, языковом, смысле 
(а не только экономическом) боливийский Восток противосто
ит горному Западу. Здесь мы будем основываться на материа-
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лах прежде всего именно Восточной Боливии, где индейское 
население является меньшинством и к тому же в культурном 
отношении многоязычно и резко отличается как от доминиру
ющих в стране численно кечуа и аймара боливийского Альти- 
плано, так и тем более от метисного и «белого» населения, 
сближаясь по этому показателю с индейскими группами сосед
них Аргентины, Парагвая, а кое-где и Бразилии, поскольку 
значительная часть индейцев Восточной Боливии относится к 
группам, говорящим (или еще недавно говорившим) на гуара
ни, аравакских и других «восточных», т.е. амазонских, языках 
а политические границы разделили зоны обитания, например, 
гуарани между Боливией, Парагваем и Аргентиной, а терри
торию, занятую индейцами чикитос, между Боливией и Бра
зилией и т.д.

В ряду рассматриваемых нами стран Боливия занимает 
особое место в связи с тем, что правительство Э.Моралеса про
двигает (или хотя бы декларирует) именно программы, наце
ленные на сохранение и развитие индейских языков, культур, 
на предоставление коренному населению прав автономии и т.д. 
Все это -  зачастую (в прямой противоположности с прежними 
правительствами) даже в ущерб испаноязычной части населе
ния как меньшинства, хотя роль испанского языка остается 
значимой. Одно из последствий такой политики в современной 
Боливии наблюдается всплеск расизма со стороны испаногово
рящего меньшинства. При этом боливийский расист где-нибудь 
в г. Санта-Крус-де-ла-Сьерра внешне практически не отличает
ся от тех индейцев, на которых его расизм направлен. Ситуация 
была бы комичной, если бы не реальные ее проявления49.

Еще в начале правления Э.Моралеса заметным событием в 
культурной политике государства в отношении индейского 
населения стала кампания по ликвидации неграмотности с по
мощью преподавателей, присланных Кубой и Венесуэлой, а 
также аграрная реформа, в результате которой часть земель бы
ла экспроприирована и передана индейским общинам50. Это не 
могло не обострить отношения между Востоком и Западом Бо
ливии, поскольку на Востоке наиболее сильны были позиции
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именно скотоводов-латифундистов и владельцев плантаций 
сои, чьи огромные поместья расположены как раз на отторгну
тых в прошлом у индейцев землях. Неудивительно, что уже в 
2006 г. 70% населения четырех восточных департаментов вы
сказалось за автономию, чего в итоге им удалось добиться51, но 
за требованием автономии скрывалось и простое стремление к 
расколу страны надвое. Тем более оппозиционные настроения 
обострились после того, как по новой конституции 2009 г. были 
запрещены латифундии и максимум размера земельного владе
ния был установлен в 5000 га52.

Еще одним примечательным для индейской культурной 
политики государства фактом стала сама новая конституция 
2009 г., в которой защита интересов индейских и крестьянских 
общин была провозглашена государственным приоритетом, 
было также официально закреплено двуязычие (использование 
наряду с испанским языка большинства индейского населения 
конкретной территории), в общинах декларировано отправле
ние правосудия согласно их обычаям и традициям, но в рамках 
конституции объявлена свобода вероисповедания. Это означа
ет, хотя бы в идеале, возможность сохранения духовной куль
туры коренных народов (шаманские практики, методы социа
лизации и т.д., что важно в условиях уже происшедшей утраты 
многих культурных элементов, например, керамического про
изводства у гуарани). Особо здесь нужно отметить тот факт, 
что было установлено обязательное использование как прави
тельством страны, так и правительствами департаментов по 
крайней мере двух языков, а более мелким автономиям (индей
ским) предписано пользоваться своими языками и испанским53. 
Идея сама по себе понятна: по переписи 2001 г. из 8 млн 
274 тыс. граждан Боливии, как отмечено выше, 50% были 
определены как говорящие на индейских языках, притом что 
62% населения отнесено к индейским народам на основании 
самоидентификации. По числу говорящих на первом месте ока
зался кечуа (более 4 млн человек), на втором -  испанский, на тре
тьем -  аймара, на четвертом -  гуарани. Было учтено и то, что хотя 
на испанском в целом, так или иначе, говорит % населения, но для
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большинства он не более как второй язык. Правительство 
Э.Моралеса пошло еще дальше -  37 индейских языков Боливии 
были объявлены официальными, знание их, как уже говори
лось, было вменено в обязанность чиновникам и преподавате
лям, работающим на конкретных территориях, что вызвало се
рьезное сопротивление испаноговорящей части населения и 
стоило Э.Моралесу падения рейтинга поддержки с 80 до 59%54. 
Надо, однако, учитывать, что эти положения конституции под
час весьма похожи на простую декларацию. На Востоке, где 
наиболее сильны позиции испаноговорящей креольско
метисной олигархии, сильна, как было отмечено выше, и тен
денция вытеснения индейских языков испанским. Кроме того, 
сегодня только три индейских языка (кечуа, аймара и гуарани) 
имеют алфавитную письменность на основе латиницы, и 11 
языков -  учебные руководства для чтения и письма. У осталь
ных двадцати языков нет даже этого. Как в таких условиях 
можно организовать обязательное изучение родного языка (ис
панский идет как второй язык обучения) -  пока загадка. Необ
ходимо принимать во внимание и еще одно обстоятельство: в 
отличие от андских языков, восточные гораздо хуже изучены и 
обеспечены необходимыми для их сохранения учебными и 
научными материалами, и знание их среди представителей не
индейского населения практически отсутствует. Так что, хотя 
даже в университетах разрешено предоставление вступитель
ных документов, написание курсовых и дипломных работ на 
индейских языках, вряд ли кто-то, кроме кечуа и аймара, может 
этим серьезно воспользоваться55. Например, крупнейший ин
дейский этнос восточной Боливии -  чикитано, насчитывает, по 
разным оценкам, от 47 до 60 тыс. человек, но соответствующим 
языком сегодня владеет максимум 6000 представителей стар
шего поколения, так что утрата этим этносом своего языка, ес
ли не произойдет решительных перемен, более чем реальна56.

Можно также констатировать, что индейское население 
Востока явно пользуется меньшим вниманием правительства, 
нежели кечуа и аймара. Хотя по уровню организованности и 
самосознания они (как и в Перу) в чем-то даже опережают и

184



кечуа, и аймара. Так, на востоке термин «крестьяне» в отноше
нии индейцев стал ими самими заменяться на понятие «корен
ные жители»; именно так при переписи 2001 г. себя определили 
300 тыс. человек в восточных департаментах. На востоке к тому 
же у этого населения есть своя сильная, созданная еще в 
1982 г., организация -  Конфедерация индейских народов во
сточной Боливии (CIDOB), кроме других местного значения 
(как, например, Координационный комитет коренных народов 
Чикитании). Первоначальное требование от правительства 
«земли» уже на 6-м конгрессе CIDOB в 1988 г. сменилось тре
бованием «территории»57. В результате, CIDOB и выступила 
инициатором так называемого седьмого индейского марша ле
том 2010 г. от г. Тринидад (департамент Бени) до Ассенсьон-де- 
Гуарайос (департамент Санта-Крус), который стал первым яр
ким выражением протеста местных индейцев в отношении дей
ствий правительства Э.Моралеса. Одним из его результатов 
можно считать одобрение Законодательной ассамблеей страны 
закона о правах матери-земли в декабре того же года58. Заняв
шись улаживанием дел с сепаратистскими департаментами, 
требующими широчайшей автономии, правительство недоста
точно внимания уделило тому факту, что в этих же департа
ментах требует внутренней автономии и индейское население. 
Основания же для этого у него были весьма серьезные. Не го
воря о том, что восток -  зона, где наиболее сильны расистские 
настроения и иностранное влияние (бразильское, аргентинское, 
американское), это еще и территория, где возобновление (при 
наличии не до конца упраздненных латифундий и активной де
ятельности ТНК59) натиска на индейские земли и соответствен
но разрушение экологических основ индейской культуры не 
только более чем вероятно, но фактически уже происходит. 
Главная причина (пока) -  даже не экстенсивное скотоводство. 
Первейшим врагом становится (как и в бразильском штате Ма- 
ту-Гроссу-ду-Сул) трансгенная (и обычная) соя, посевы кото
рой неудержимо расширяются в последние полтора десятиле
тия, что уже привело к уничтожению столь важной составляю
щей индейской культуры, как лес, на площади более чем 1 млн
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га и продолжается со скоростью 60 тыс. га в год. Если в 90-х 
годах ХХ в. еще порядка 60% территории Боливии было по
крыто лесами разных типов (т.е. она по этому показателю при
ближалась к Японии), то уже сегодня леса занимают лишь 50% 
территории страны. Следствием обезлесения стали засухи, 
сильные наводнения в департаменте Санта-Крус в результате 
нарушения водного баланса. Причем соя выращивается на экс
порт, и производство сосредоточено в немногих руках, в ос
новном иностранных. Резко возрастает и зараженность почв 
химикатами. Все это сокращает базу для выращивания тради
ционных индейских культур, т.е. сохранения традиционного 
хозяйства. Соевые же плантации при монокультурном земледе
лии через несколько лет, по заключению боливийских агроно
мов, превращаются в земли, пригодные разве что для экстен
сивного скотоводства60.

Впрочем, лес вырубается не только под посадки сои. Осо
бенно усердствуют в его уничтожении (включая простое выжи
гание для получения «свободных» земель для сельского хозяй
ства) крупные иностранные компании агроиндустриального 
сектора и иноземные колонисты: меннониты (в значительной 
своей части это отнюдь не немцы, а канадцы и мексиканцы) и 
бразильцы. Так, в 2005 г. группа меннонитов нелегально осела 
в одном из районов департамента Бени, в девственной сельве, 
прибрав к рукам, несомненно, с благословения местных вла
стей территорию в 85 тыс. га. Только за один год более 1623 га 
леса было нелегально опять-таки вырублено. Возбуждение дела 
в местной прокуратуре ничего не дало -  колонисты-де исполь
зовали лес для строительства домов и выделки мебели, поэтому 
состава преступления нет. Площадь вырубленного леса равна 
почти 1640 стандартных футбольных полей. Вопросы местных 
индейцев о том, сколько же «немцам» нужно домов и мебели, 
остались без ответа, а лес с тех пор исчез уже на общей площа
ди в 3000 га и опять безнаказанно. Аналогичным образом в 
2010 г. другая община меннонитов незаконно вырубила лес на 
территории 100 га в департаменте Тариха, в результате было 
возбуждено судебное дело. В департаменте Санта-Крус в конце
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концов дело дошло до того, что даже подкупленные суды уже 
не могли объяснить действия колонистов, и индейские общины 
потребовали выдворить население ряда меннонитских селений, 
если понадобится, силой и выразили готовность сделать это 
сами. Только таким образом удалось обратить внимание на 
происходящее властей, как местных, так и столичных. Как и на 
то, что многовато стало почему-то этих самых пришельцев в 
Боливии -  45 тыс. человек61.

Насколько серьезен этот вопрос в применении к Боливии, 
показывает тот факт, что в 2009 г. произошло падение экспорта 
продукции лесного хозяйства на 18% исключительно потому, 
что нелегальные вырубки резко возросли и внутренний рынок 
оказался заполнен полученной от них древесиной. Только в г. 
Кобиха один нелегал заработал 57 млн боливиано, уничтожив 
поблизости 7000 га леса. Его, правда, обязали провести рефоре- 
стацию62.

В свете происходящего в Боливии лесного беспредела тем 
более странным был запрет в 2009 г. в главных городах страны 
на возжигание костров Св. Хуана в ночь зимнего солнцестоя
ния (индейский Новый год) по соображениям защиты окружа
ющей среды (!). Специальные полицейские и прочие патрули 
прочесывали улицы, чтобы не допустить нарушения запрета. 
Старинная народная традиция, а не браконьеры и ТНК, оказа
лась самой виноватой в дефорестации. И ведь это -  тоже куль
турная политика63.

Индейские лидеры Востока отлично понимают негативное 
влияние сведения лесов на культуру своих народов. В 2010 г. 
CIDOB потребовала от президента отменить ряд лесных кон
цессий, предоставленных различным компаниям в 1990-х го
дах. Впрочем, в ходе аграрной реформы, в период с 2006 по 
2009 год некоторые такие концессии уже были отменены, если 
они располагались на индейских общинных землях или в по
граничной полосе, где изъятие земель, согласно новым законам, 
проводилось без какой-либо компенсации64. Наконец, Боливия 
-  пока единственная страна в регионе, где Федерация крестьян 
Санта-Круса в 2010 г. предложила принять закон, обязываю
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щий крупных предпринимателей-лесозаготовителей проводить 
обязательную рефорестацию, что, несомненно, окажет положи
тельное влияние как на хозяйство, так и на культуру индейских 
народов в целом, если такой закон будет принят65.

К сожалению, в этом вопросе есть один момент, который 
может сильно осложнить ситуацию с положением индейцев 
Востока. Одними из активных участников дефорестации явля
ются «свои» колонисты с Запада, в частности, те самые кокале- 
рос -  производители коки, которые активно поддержали вы
движение Э.Моралеса в президенты. Но на Востоке они высту
пают как разрушительный (для природной среды и, следова
тельно, для местных индейских культур) элемент, готовый не 
останавливаться перед применением оружия и с правами мест
ных общин, на землях которых кокалерос самовольно оседают, 
не считающийся, поэтому его присутствие в таких департамен
тах, как Санта-Крус и др., может обернуться серьезными кон
фликтами уже в недалеком будущем, и кого поддержит тогда 
президент -  еще вопрос66.

Наконец, негативное влияние на сохранение индейских 
культур Востока оказывает наследие прошлого (продолжение 
экономического курса, унаследованного от предшествующих 
правительств). Так, еще в 2000 г. на территории Боливии была 
завершена прокладка газопровода, который по двустороннему 
договору должен снабжать боливийским газом из департамента 
Санта-Крус бразильский мегаполис Сан-Паулу. Газопровод не 
только проходит по уникальным в природном отношении бо
ливийским территориям национального парка Гран-Чако и 
Пантаналу, но вдоль него было проложено еще и шоссе, что 
создало все условия для вторжения новых колонистов67. Одна
ко в период правления Э.Моралеса борьба за сохранение своей 
культурной самобытности, по крайней мере, кое-где начала вы
ходить на новый уровень. Так, в 2011 г. индейцы того же де
партамента Бени добились отмены решения правительства и 
начала новых переговоров о строительстве через их террито
рию боливийского участка трансконтинентального шоссе, 
должного, по мысли его проектировщиков (бразильцев), свя
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зать атлантическое побережье Бразилии с тихоокеанским в Чи
ли и Перу. То, что не смогли сделать перуанские индейцы, так
же активно протестовавшие против этой стройки, пока удалось 
боливийским: главным аргументом была недопустимость про
кладки шоссе через индейскую территорию Национальный 
парк Исиборо Секуре (Типнис), что нанесло бы непоправимый 
ущерб этому охраняемому природному объекту. Впрочем, еще 
неизвестно, чем дело кончится, поскольку (и это главное) в ин
дейском движении нет единства. Так, на стороне государства 
против защитников парка выступили индейские общины, рас
считывавшие извлечь пользу из прокладки указанного шоссе68. 
Да и в начале споров вокруг судьбы заповедника сам президент 
заявлял, что «дорога будет построена, хотят они (местные жи
тели) того или нет». Кстати, как все это вяжется с им же про
возглашенным законом о правах матери-земли, согласно кото
рому защита жизни, биоразнообразия и т.п., а следовательно, и 
лесов вменена в обязанность всем и каждому -  загадка. Конеч
но, как уже отмечалось выше, исследования показывают, что 
наибольшее влияние на уничтожение лесов по-прежнему ока
зывают в первую очередь крупные агропромышленные компа
нии, свои и иностранные, колонисты и нелегальные лесодо
бытчики: им нужны новые земли под посевы (те, что использо
вались под сою в 90-х годах прошлого века, уже истощены и ни 
на что не пригодны), чтобы кормить скот, и сырье, ибо города 
(в них сосредоточено 60% населения Боливии) и мировой ры
нок требуют мяса, а также древесины и коки. То есть как раз те 
люди, которым указанный закон крайне мешает, а действуют 
они по принципу «после нас -  хоть потоп». Конечно, нельзя 
сбрасывать со счетов и то, что сами индейские общины, даже 
сохраняющие традиционное хозяйство (в современных услови
ях его продукции часто не хватает), также вносят свою, хотя и 
куда менее значительную лепту в дефорестацию, но это объяс
няется тем, что они практически все так или иначе давно вовле
чены в рыночные отношения. Тем не менее лес как часть куль
туры для них свое значение сохраняет не только как поставщик 
пищевых продуктов, строительных материалов и лекарствен
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ных средств, но и в силу того, что, как и в соседних странах, 
именно с лесом и реками у индейцев в первую очередь связаны 
ритуальные практики, мифологические представления и др. 
Неудивительно, что ответом на позицию президента, изменив
шего собственным принципам и декларациям, стал Восьмой 
индейский марш 2011 года. Организаторов его, кстати, тут же 
обвинили в связях с США и т.п., начав соответствующую про
пагандистскую кампанию. На разгон марша бросили крупные 
силы полиции и Федерации колонистов департамента Санта- 
Крус (тех же кокалерос). Последствия были тяжелыми, прези
дент от акции естественно отмежевался. Но от планов строи
тельства шоссе через парк Типнис официально (пока?) отказал
ся. Впрочем, это не помешало ему тут же начать пропаганду в 
пользу отмены им же подписанного закона № 180 о неприкос
новенности парка Типнис. Разумеется, он встретил полное по
нимание у кокалерос, в интересах которых в первую очередь и 
планировалась прокладка шоссе. Однако их проправитель
ственные выступления не встретили поддержки69. А вот «ин
дейский» имидж Э.Моралеса у жителей Востока вряд ли остал
ся на прежнем уровне, ибо было ясно продемонстрировано: по 
отношению к Матери-Земле он может вести себя точно также, 
как «белый» президент Бразилии или другой страны... В итоге 
индейские лидеры уже обвинили президента в построении «ки
тайского» социализма, объявив его коммунистом на словах и 
капиталистом на деле.

Боливия наряду с Бразилией и Перу -  одна из стран, в ко
торой еще обитают несколько групп, находящихся в добро
вольной изоляции (их прибежищем является опять же лес). В 
соседних странах таких групп десятки, и делались попытки 
наладить их охрану, впрочем, удачными эти мероприятия в це
лом назвать нельзя из-за слишком большого количества жела
ющих на их землях что-либо нелегально добыть, причем свиде
телей оставлять нежелательно. В Боливии политика защиты 
таких групп (их насчитывается восемь) пока находится лишь в 
зачаточном состоянии. В 2006 г. был создан «абсолютно непри
косновенный» резерват, где запрещена любая хозяйственная дея
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тельность, на территории крупного (19 тыс. кв. км) парка Ма- 
диди (на границе с Перу), где живет одна из самоизолировав- 
шихся групп -  индейцы торомона, язык которых по лингвисти
ческой принадлежности не определен, и поблизости от них -  
вне резервата, но на территории парка -  группа индейцев науа, 
говорящая на языке семьи пано. Кроме того, группа айорео 
(язык самуко) оказалась на территории труднодоступного 
национального парка Каа Ийа, в организации которого в начале 
века Боливии помогали Аргентина и Парагвай, и специальным 
декретом право айорео жить и заниматься своей обычной дея
тельностью на территории парка было узаконено70. Вот только 
средств и персонала для охраны таких объектов у Боливии (да и 
у других стран, где имеются аналогичные программы защиты 
аборигенов -  Бразилии, Перу) либо нет, либо не хватает.

Большим достижением индейского населения Боливии 
можно признать тот факт, что в новой конституции страны, 
вступившей в силу в 2009 г. наряду с такими формами автоно
мии, как автономия департаментов, региональная, муници
пальная, признана также автономия индейских крестьянских 
общин. Это сразу привело к началу пересмотра старой муници
пальной системы организации, в ходе которой индейские лиде
ры настаивали на новой ее форме, основанной на старинных 
обычаях каждого народа. Однако, учитывая большое разнооб
разие индейских культур в Боливии, такая реформа в процессе 
претворения ее в жизнь по всей стране может обернуться 
настоящей головоломкой. Кроме того, новые индейские авто
номии потребуют усиленного финансирования со стороны гос
ударства (но, так как средств у него чаще всего нет -  привлека
ются иностранные компании и организации)71. И это вызывает 
раздражение испаноговорящей части населения, которая и без 
того чувствует себя ущемленной (в том числе и в культурном 
плане, поскольку идея Э.Моралеса состоит в том, чтобы прину
дительно сделать как минимум двуязычным все население) в 
новых условиях.

Однако имеется сложность, связанная с культурной иден
тичностью: в Боливии до сих пор (и в новой конституции это

191



сохранено) индейские общины именуются крестьянскими, т.е. 
индейское население воспринимается как крестьянское по пре
имуществу. Но сегодня в Боливии 55% индейского населения 
старше 15 лет -  горожане72. И потому не совсем ясно, как они 
реально смогут воспользоваться предоставленными им права
ми в области культуры в полиэтничных городах, таких, напри
мер, как те же столицы департаментов, где евроориентирован
ная культура (особенно на Востоке) преобладает.

Еще одной, также унаследованной от прошлого пробле
мой остается незавершенность аграрной реформы: до сих пор 
значительная часть индейского населения страны является 
участниками движения безземельных. Предоставление им зе
мель в восточных департаментах мало что дает кечуа и аймара, 
непривычным к местным условиям, и способствует нарастанию 
напряженности (вплоть до самозахватов земель) во взаимоот
ношениях столь различных в культурном отношении групп, как 
горцы и жители низин.

Наконец, на проблему сохранения индейских культур 
страны может оказывать влияние экономическая деятельность 
соседних стран. И оказывает. Например, в результате построй
ки дамбы на реке Пилькомайо на парагвайской территории 
произошло загрязнение и заиливание части русла, изменившие 
движение косяков рыб. Это сразу поставило на грань голода 
общины вичи (веенхайек) департамента Тариха в Боливии, для 
которых рыболовство -  традиционно единственное занятие. 
Дело дошло до блокад индейцами международных автотрасс. 
Местные власти долго обещали приобрести оборудование для 
расчистки русла реки (а столичные выражали озабоченность 
ситуацией и прочее), но в конечном итоге заявили, что ситуа
ция необратимая и индейцам нужно отказаться от рыболовства. 
На что они будут жить -  никто (включая и президента) их не 
спрашивал. Как и того, чего стоят их права, декларированные 
той же самой конституцией. Уже известны случаи миграции 
семей вичи, бегущих от голодной смерти, на аргентинскую 
территорию. Дальнейшее развитие этого процесса, если его не 
сдержать, просто приведет к исчезновению вичи (а следова
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тельно, и их культуры) в Боливии. Тем более что их земля 
весьма интересует еще и некоторые скотоводческие компании, 
а также компании по разведке нефти и газа, представителей ко
торых вичи уже обвиняли в кабальных условиях найма на ра
боту тех, кто пробовал найти альтернативу традиционному об
разу жизни73. Но, видимо, столь конкретная, «малая» проблема 
(всего-то 6000 человек!) президента не волнует. Они не смогут 
устроить марш на Ла-Пас, чтобы быть услышанными.

Представляется, что в настоящее время прогрессивная в 
целом по своей направленности политика в отношении индей
ских культур в Боливии находится еще в процессе становления 
и пока страдает недостаточной продуманностью и конъюнк
турными колебаниями. Например, при всей прогрессивности 
новой конституции пока под вопросом остается решение такой 
важной проблемы, как урегулирование конфликтных ситуаций 
в сфере нормативных систем в отношении их приложения к 
одним и тем же вопросам (нормативы государственные, про
винциальные, общинные). К тому же в Боливии сегодня реаль
но до сих пор нет отлаженной системы общественной безопас
ности, что ставит значительные группы населения в положение, 
когда их существование оказывается под угрозой в случае экс
тремальных ситуаций. В этом смысле пример с теми же веен- 
хайек достаточно показателен. Можно, конечно, ссылаться на 
крайнюю бедность страны и сильнейшую социальную диффе
ренциацию, проблемы преодоления которых -  особый вопрос. 
Но нельзя не учитывать, что в данном случае речь идет о поли
тике в отношении большинства населения страны (в чем и уни
кальность Боливии, поскольку в других рассматриваемых нами 
странах региона, кроме разве что Перу, индейцы -  численно 
небольшое меньшинство). От того, насколько правительство 
сумеет выбрать правильный курс, и от темпов его реализации 
будет зависеть многое, но сейчас пока рано делать какие-либо 
заключения74. Пока же при всех положительных моментах пре
обладающим, увы, остается, как показывают примеры с веен- 
хайек и обитателями Типниса, все тот же «ленинский» прин
цип: интересы государства выше интересов отдельной нации.
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Учитывая старое противостояние Востока и Запада Боливии, 
эта дисгармония (том числе и культурная) может обернуться в 
будущем многими проблемами, вплоть до развала страны.

Изложенное выше, на наш взгляд, прямо свидетельствует о 
том, что глобализация в Южной Америке вылилась, прежде 
всего, в целенаправленное подавление аборигенных культур и 
прав коренных народов, несмотря на все декларации о мульти- 
культурализме и тому подобное. Если даже и считать на общем 
фоне некоторым исключением Боливию, то и в этой стране 
пренебрежение правами коренных жителей имеет место, все 
определяет та же самая экономика, как и во времена колониа
лизма. Южная Америка -  отнюдь не исключение. В куда более 
«благополучных» странах -  Канаде, Австралии и др. -  отноше
ние к аборигенным культурам, судя по публикациям IWGIA и 
Survival International, например, в целом ничуть не лучше. Ме
шают аборигены глобализации по заданному образцу, и этим 
все сказано.

* * *
Нельзя однако утверждать, что инновационных процессов 

в области индейской культурной политики не происходило и не 
происходит. Одной из самых продуктивных инноваций следует 
считать внедрение во второй половине прошлого века дву
язычного образования практически во всех рассмотренных 
выше странах. То, что оно не везде оказалось достаточно удач
ным, зависит от степени понимания теми, кто его проводит, то
го, как это следует делать. Например, достаточно успешным 
можно признать бразильский пример, где был взят курс на под
готовку именно местных кадров, в результате чего сформиро
валась новая индейская интеллигенция из числа учителей. 
Дальше других пошла Боливия, где сегодня чиновникам на ме
стах вменено в обязанность изучение местных языков. Это, 
впрочем, инновация относительная. Как известно, например, 
еще в Российской империи, в той же Средней Азии, чиновни
кам специально доплачивали за овладение местными языками.
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Необходимо учитывать и сложность приложения иннова
ционных инициатив на пространстве южноамериканского кон
тинента. Индейские народы, его населяющие, слишком разные 
в культурном отношении и интересы у них различны, и иначе и 
быть не может, что, как кажется, не всегда учитывается при 
планировании культурной политики и внедрения инноваций. 
Например, довольно много вроде бы с добрыми намерениями 
разработанных программ, перечислять которые было бы долго, 
не удались именно потому, что местная культурная специфика 
совершенно игнорировалась (в частности, на севере Бразилии с 
попыткой развития сельского хозяйства среди индейцев, когда 
определенному количеству общинников начинали платить зар
плату, а другим нет). Но общее, базовое основание, объединя
ющее все индейские культуры континента, наличие своей зем
ли, чаще всего игнорируется. Инновации, им предлагаемые, 
они воспринимают по-разному, что естественно. Например, те 
же «дикие» яноама -  сегодня весьма компьютеризированный 
народ. Индейцы не против инноваций, когда понимают их по
лезность. Но по отношению к ним по-прежнему господствует 
некий патерналистский подход, что часто сводит на нет все 
благие начинания.

*  *  *
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Любая традиция -  это бывшая инновация, и любая инно
вация -  в потенции будущая традиция. В самом деле, ни одна 
традиционная черта не присуща любому обществу искони, она 
имеет свое начало, откуда-то появилась, следовательно, некогда 
была инновацией. И то, что мы видим как инновацию, либо не 
приживется в культуре, отомрет и забудется, либо приживется, 
со временем перестанет смотреться как инновация, а значит 
станет традицией»1. Каждая новая традиция первоначально вы
ступает как инновационное действие, и именно путем апроби
рования инноваций коллективным опытом та или иная из них 
может войти в число традиций. Вместе с тем по всему ходу 
развития человечества должно сохраняться определенное соот
ношение между традиционным и инновационным, и только 
такое сочетание дает возможным обществу и сохраняться в 
своей самобытности, и приспосабливаться к изменяющимся 
условиям жизни. С этой точки зрения, традиция является фак
тором адаптации (конкретного сообщества) и результатом 
адаптации (предшествующих данному сообществу поколений).

Инновация только тогда приживается в социуме, когда 
вписывается в систему имеющихся значений социокультурного 
опыта, согласуется с существующей традицией или порождает 
новую традицию.

Вплоть до шестидесятых годов ХХ в. научный взгляд на 
понятие «традиция» определялся тем подходом, который был 
сформулирован Максом Вебером и сводился к жесткому про
тивопоставлению категорий традиционного и рационального. 
Традиционные институты, обычаи и способ мышления рас
сматривались как препятствия к развитию общества. Собствен
но, интерес исследователей сосредотачивался на проблемах 
модернизации, и потому традиционные черты определялись 
главным образом в негативных терминах как оппозиция мо
дернизации. Соответственно, если исходить из данной точки
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зрения, процессы модернизации всегда подрывают, ослабляют 
и вытесняют традицию. Традиция рассматривалась как явление 
отмирающее, неспособное ни реально противиться современ
ным формам жизни, ни сосуществовать с ними. На традицион
ные явления культуры смотрели как на рудимент, который 
должен был исчезнуть по мере все возрастающей активности 
модернизационных процессов.

Начиная с семидесятых годов все чаще стала высказывать
ся мысль, что традиция и инновация, традиция и современность 
взаимосвязаны и взаимообусловлены. Так, Л. и С.Рудольфы на 
примере Индии показали, что даже те традиционные институты 
(каста, расширенная форма семьи и т.д.), которые раньше рас
сматривались как сугубо устойчивые и неизменные и потому 
безоговорочно противостоящие силам современности, прежде 
всего экономическому развитию, в действительности не только 
сосуществуют бок о бок с современными институтами, но и 
приспосабливаются к их требованиям, видоизменяясь при этом 
и по существу выступая в качестве проводников современности 
в условиях данной традиционной социальной организации.

«Мы живем в современном мире и понимаем свою эпоху 
как эпоху модерна. Модерн -  это, можно сказать, патетически 
современный мир. Но конкретный человеческий опыт никогда 
не бывает только современным. Будучи только современным, 
он бессмыслен, это -  информация, лишенная культурных обер
тонов и не сопровождаемая переживанием. Как сказал когда-то 
Вальтер Беньямин, смысл опыту придает традиция»2.

Очевидно, что традиционность -  это свойство содержания 
любой цивилизации, а конкретные традиции -  ее элементы. Бо
лее того, характер традиций определяет сам облик цивилиза
ции. Чем устойчивее традиции, тем устойчивее и цивилизация. 
Важно также соотношение между традиционным и инноваци
онным в жизни цивилизации. С этой точки зрения, различают 
«традиционные» цивилизации и обычные: в «традиционных» 
соотношение традиционное/инновационное сдвинуто в пользу 
традиционного, и такие цивилизации развиваются медленно,
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что может вести к отставанию их в развитии от других цивили
заций, а следовательно, и делать их уязвимыми к внешнему 
недоброжелательному воздействию. К примеру, цивилизации 
ацтеков, инков, майя при встрече с представителями европей
ском цивилизации -  испанскими завоевателями.

Если традиция -  консервативный элемент цивилизации, то 
культура -  инновационный. При этом «традиционность» может 
-  вторично -  распространяться и на инновационность: в этом 
плане культура -  явление, которое свойственно жизни челове
чества в ходе всей его истории, т. е. традиционное, она высту
пает как особое качество его деятельности. Притом «традици
онными» становятся именно формы проявления культуры как 
инновационной деятельности, формы проявления творчества в 
его образной форме, а не сама культура как неотъемлемое 
свойство жизнедеятельности человека.

Отличия достижений цивилизации от достижений культу
ры прослеживаются четко: человечеству не надоедают газ, 
электричество, водопровод -  короче, бытовые удобства, и они 
давно уже стали традиционными. Достижения же культуры 
имеют снижающуюся привлекательность, зависящую от степе
ни их новизны, поскольку сфера культуры -  это сфера инфор
мационной потребности индивидов, и они хотят все нового и 
нового, что невозможно в плане физиологических актов. Весь
ма наглядно это проявляется в современной эстраде, с ее регу
лярными «чартами» -  присвоениями «рейтингов» вновь созда
ваемым музыкальным произведениям. Даже самые выдающие
ся «хиты», побыв немного на вершине хит-парада, опускаются 
вниз, и то, что было на вершине, через некоторое время может 
оказаться и на двадцатом месте.

Традиционными для власти являются три принципа: еди
ноначалие, «разделяй и властвуй», «кнут и пряник». Эти векто
ры политической деятельности и стоящие за ними конкретные 
решения и поведенческие модули, традиционные, с точки зре
ния сущности власти и ее функционирования, вполне себя 
оправдали и с давних пор практически не меняются. Действи-
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тельно они отвечают природе человека как живого существа. 
Неслучайной в стае животных один вожак, а не «коллективное 
руководство», и этот вожак по-разному относится к своим под
чиненным: одних терпит или даже поощряет, других изгоняет 
из стаи. Можно было бы дать нейропсихическую интерпрета
цию всех этих принципов (власти), но в данном изложении 
главное в том, что все они традиционны и в ходе развития ци
вилизации усовершенствовались только в деталях.

В любом обществе должны быть и традиции и инновации. 
Если в обществе не будет инноваций, то его поглотят иннова
ционные общества. Если же общество окажется состоять толь
ко из одних инноваций, то оно распадется само, так как не бу
дет традиций, одна из ролей которых -  объединяющая.

* * *

1 Жбанков М.Р. Инновация культурная. Социологический словарь, 
с. 160.
2 Danto A. After the End of Art, р. 25.
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ди ИЛА РАН». Библиотека Института, насчитывающая около 100 тыс. томов, является 
одной из самых крупных в мире по современной проблематике Латино-Карибской 
Америки.

ИЛА РАН подтверждает связи с более чем 200 зарубежными научными центрами, 
осуществляет свыше 40 соглашений и программ о научном сотрудничестве с универси
тетами и исследовательскими центрами Латино-Карибской Америки, США, Европы и 
Азии.

В Институте ежемесячно проводятся научные конференции, симпозиумы, круглые 
столы и семинары с участием российских и зарубежных ученых. Осуществляется подго
товка специалистов высшей квалификации на уровне кандидата и доктора наук.

Адрес: Москва, 115035, Б. Ордынка, д. 21.
Тел.: (495) 951-5323, 953-4639, факс: (495) 953-4070.

E-mail: ilac-ran@mtu-net.ru http:/www.ilaran/ru

mailto:ilac-ran@mtu-net.ru
http://www.ilaran/ru


ИНСТИТУТ ЛАТИНСКОЙ АМЕРИКИ РАН 
РЕАЛИЗУЕТ СВОИ КНИГИ ЧЕРЕЗ МЕЖИЗДАТЕЛЬСКИЙ 

ДИСТИБЬЮТЕРСКИЙ ЦЕНТР ПРИ ИЗДАТЕЛЬСТВЕ УРСС
ТЕЛ.: +7 (499) 135-42-46, +7 (499) 135-44-23 E-mail: urss@urss.ru http: // urss.ru

•  Д а вы д о в  В.М . Эффект адаптационного реформирования: от Латинской Америки к 
России.
•  Сила права или право силы? Международная безопасность (латиноамериканский 
ракурс). Отв. ред. М арт ы нов Б.Ф.
•  Б обровников А .В . Макроциклы в экономике стран Латинской Америки.
•  Испания: траектория модернизации на исходе XX века. Отв. ред. Д а вы д о в В.М .
•  Д авыдов В.М. Цивилиография и цивилизационная идентификация Латино-Карибской 
Америки.
•  Ш елешнева-Солодовникова Н.А. Латиноамериканское искусство сквозь призму постмо
дернизма.
•  Я ковлев П.П. Аргентинская экономика перед вызовами модернизации.
•  Х о ло д ко в  Н .Н . Латинская Америка: финансовая либерализация и перестройка 
национальных банковских систем. Итоги и проблемы.
•  М арт ы нов Б. Ф. Бразилия — гигант в глобализирующемся мире.
•  Д а в ы д о в  В .М ., Б о б р о в н и к о в  А .В .  Роль восходящих гигантов в мировой эко
номике и политике (шансы Бразилии и Мексики в глобальном измерении).
•  Латинская Америка: испытания демократии. Вопросы политической модерниза
ции. В 2-х частях. Отв. ред. Ч ум акова М .Л .
•  Б елякова  Е.И . «Русский» Амаду и бразильская литература в России.
•  Я ко влев  П .П. Испания в мировой политике.
•  Испания и Латинская Америка: динамика культурных процессов в конце XX — 
начале XXI веков. Отв. ред. К онст ант инова  Н.С.
•  Испания на фоне мирового кризиса. Отв. ред. Я ковлев П .П .
•  Индейский мир перед вызовами XXI века (сборник статей). Отв. ред. Чумакова М.Л., 
М арт ы нов Б. Ф.
•  С инельщ икова И .Г . Иммиграционная практика Испании: риски, масштабы, регла
ментации.
•  Латинская Америка, Испания и Португалия в российской печати (2005—2010). 
Вып. 20.
•  Аналитические тетради ИЛА РАН. Вып. 22. Интеграционные процессы в Латин
ской Америке: состояние и перспективы. Отв. ред. И вановский  З.В., Л авут  А.А.
•  Иберийские страны: трудный старт в XXI век. Отв. ред. Я ковлева  Н .М .
•  Латино-Карибская Америка в контексте глобального кризиса. Отв. ред. Д авы дов В.М.
•  Мексика: парадоксы модернизации. Отв. ред. Д а вы д о в  В.М .
•  Д ь як о ва  Л .В . Чилийская демократия: преемственность и перемены.
•  Латинская Америка на пути экономической модернизации. Отв. ред. С им онова Л.Н.
•  Аналитические тетради ИЛА РАН. Вып. 23. Куда идет Испания. Отв. ред. Я ковлев П.П.
•  БРИКС— Латинская Америка: позиционирование и взаимодействие. Отв. ред. Давыдов В М .
•  Векторы развития региона в меняющемся мире (сборник докладов научной конфе
ренции).
•  Е рм ольева  Э.Г. Образование в Латинской Америке: адаптация к вызовам времени.

mailto:urss@urss.ru


Уважаемые читатели!
Институт Латинской Америки РАН

планирует выпустить в свет в 2014 г. следующие книги:

Мартынов Б.Ф. Противодействие наркотрафику в странах Латинской Америки. 
Ивановский З.В. Латинская Америка: электоральное законодательство 

и властные структуры (справочник)

По вопросам приобретения через систему «Книга почтой» 
обращаться в Институт Латинской Америки 

(E-mail: iberoamerica@ilaran.ru, факс 953-40-70); 
в Издательство УРСС (тел: (499) 135-44-23, E-mail: urss@urss.ru), 

а также в магазины:

«Библио-Глобус» (м. Лубянка, ул. Мясницкая, 6. Тел. (495) 925-2457) 
«Московский дом книги» (м. Арбатская, ул. Новый Арбат. 8. Тел. (495) 203-8242) 

«Аргумент» (м. Университет, 2 гум. корп. МГУ. Тел. (495) 939-2206)
Киоск МГИМО, Пр-т Вернадского, 76 

«Фаланстер» (Малый Гнездниковский пер., 12/27. Тел. (495) 749-57-21)

В магазинах торговой фирмы «Академкнига» 
(адрес фирмы: 117312 Москва, ул. Вавилова, 55/7, 
тел. (499) 124-55-00, E-mail: akadkniga@voxnet.ru) 

можно приобрести следующие публикации ИЛА РАН

Энциклопедия. Латинская Америка. Гл. ред. Давыдов В.М. 
Латинская Америка в современной мировой политике. Отв. ред. Давыдов В.М. 

Коваль Б.И. Трагическая героика XX века. Судьба Луиса Карлоса Престеса. 
Трансграничный терроризм: угроза безопасности и императивы 

международного сотрудничества (латиноамериканский вектор).
Отв. ред. Мартынов Б.Ф.

Латинская Америка XX века. Социальная антропология бедности.
Отв. ред. Коваль Б.И.

mailto:iberoamerica@ilaran.ru
mailto:urss@urss.ru
mailto:akadkniga@voxnet.ru
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Уважаемый читатель!

Приглашаем Вас подписаться на наш журнал. 
Подписка при ни мается в любом 

отделении свини по Каталогу ФУПС. Индекс 70497. 
В розницу журнал не распространяется.


